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Le présent mémoire s’attarde à l’analyse de la figuration des garçons dans la littérature 
contemporaine québécoise, en préconisant trois angles : leur statut de mineur (Firestone 1970 ; 
Rochefort 1976 ; Delphy 1995, 2001, 2015 ; Bonnardel 2015), leur masculinité (Connell 2014) et 
leur sexualité (Gagnon 2008). La « catégorie d’âge » (Mathieu 1991) à laquelle appartiennent les 
personnages implique une hiérarchisation des positions en leur défaveur. Cette recherche tente de 
saisir la mesure du débalancement de ces rapports de pouvoir fondés sur l’âge. Les répercussions 
de cette position soumise dans l’expression de leur identité de genre retiennent notre attention. En 
d’autres mots, nous décortiquons les particularités de la socialisation genrée masculine (Thiers-
Vidal 2010). Puis, c’est à l’intersection de ces deux paramètres, c’est-à-dire l’âge et le genre, que 
la sexualité des personnages est analysée. L’objectif principal est d’observer en quoi le statut lié à 
l’âge et les impératifs de la masculinité modifient l’apprentissage de la sexualité chez les garçons. 
Le premier chapitre aborde le cas de Léon, dix ans, protagoniste de C’est pas moi, je le 
jure ! (1997), de Bruno Hébert. Aux prises avec leurs problèmes, les parents négligent le garçon 
et celui-ci en souffre. Léon décide de partir avec Clarence afin de se procurer de la gomme 
Bazooka. Nous étudions donc les motifs poussant les enfants à s’enfuir de leur milieu familial, en 
observant la possibilité — ou plutôt l’impossibilité — qu’ils ont de gérer leurs déplacements et 
leur corps. Cet impouvoir relatif à la condition de Léon influence l’expression de son genre : 
celui-ci reproduit une identité similaire à celle de son père, se sentant contraint à instaurer un 
rapport de domination avec Clarence. La différence des pouvoirs entre enfant et adulte modifie 
aussi la sexualité de Léon, laquelle ne s’incarne qu’une fois hors des lieux régis par les adultes.  
 Le deuxième chapitre traite de Paul, personnage principal de L’inévitable (2001), de Jean-





une atmosphère très restrictive. Aussi, nous abordons la famille de Paul en distinguant les 
différentes violences prenant forme en son sein. La masculinité machiste du père est étudiée 
considérant qu’elle occupe une part importante dans le récit : elle contamine les relations 
interpersonnelles, jusqu’aux rapports sexuels. En effet, bien que la grande majorité des actes 
sexuels représentés mettent en scène le personnage principal, ce qui est donnée à lire est surtout 
la sexualité dominatrice et violente que le père impose au fils. 
 Dans le troisième chapitre, c’est Jérémie, le personnage de Simon Boulerice dans Les 
Jérémiades (2010), qui est étudié. L’effacement narratif des parents permet une autonomie 
nouvelle à Jérémie. Celui-ci parvient à entretenir une liaison avec un adolescent prénommé 
Arthur, de la fin de ses neuf ans au début de ses onze ans. Le déséquilibre entre les âges des 
partenaires mène à une répartition inégale des pouvoirs, plaçant l’enfant en position de 
vulnérabilité. Cette vulnérabilité se voit aussi chez le personnage dans son rapport aux genres. À 
savoir, l’environnement culturel de l’enfant est saturé par des représentations stéréotypées, 
modèles qui orientent sa lecture des rôles de genre. Même les fantasmes de Jérémie sont marqués 
par l’hétérosexisme et la violence de ces représentations issues de la culture américaine.  
 Dans l’ensemble, les trois auteurs présentent des enfants démunis de plusieurs pouvoirs 
du fait de leur âge. En outre, les romans partagent une vision similaire à propos de la masculinité 
des pères : elle est source de problèmes et d’insatisfaction. Ce malaise ne mène toutefois pas à 
une réorganisation des rapports hiérarchiques entre les genres : le masculin a souvent préséance 
sur le féminin. Finalement, malgré que les expériences sexuelles des trois protagonistes soient 
très différentes, les auteurs choisissent de concevoir des personnages d’enfants sexuels, ce qui va 
à l’encontre du présupposé d’asexualité chez les enfants. Cette sexualité reste cependant 
difficilement actualisable : elle doit toujours se faire à l’abri du regard des parents, voire des 
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Le langage associe toujours les femmes et les enfants (« les 
femmes et les enfants d’abord ! »). Chacun connaît les liens 
particuliers qui les unissent. Je prétends cependant que la nature 
de ces liens n’est en rien de plus que l’expérience de 
l’oppression. Et de plus, qu’ils s’attachent et se renforcent 
mutuellement, de manière si complexe qu’il nous sera 
impossible de parler de la libération des femmes sans envisager 
celle des enfants, et inversement.  
Shulamith FIRESTONE, « Pour l’abolition de l’enfance », p. 13 
 
Entre la condition des femmes et celle des enfants, il existe un point de jonction : l’expérience 
commune de l’oppression. Pourtant, tandis que les rapports de pouvoir liés au sexe et au genre 
ont été largement examinés par les critiques féministes (Beauvoir 1949 ; Rubin 1975 ; 
Butler 1990, 2004, …), ceux découlant de l’âge sont plus rarement considérés. Un des premiers à 
discuter le concept d’enfance est Philippe Ariès dans son essai L’enfant et la vie familiale sous 
l’Ancien Régime (1960). Prenant comme point de départ que le sentiment de l’enfance n’existait 
pas au Moyen Âge1, Ariès retrace son émergence, suscitée selon lui par un nouveau souci 
d’éducation et une réorganisation familiale. Cette historicisation a pour effet de dénaturaliser 
l’enfance, laquelle devient dès lors envisageable comme une catégorie sujette aux conditions 
matérielles. Nicole-Claude Mathieu a aussi participé à cette dénaturalisation des catégories d’âge 
dans son article « Notes pour une définition sociologique des catégories de sexe », publié en 
1971, puis regroupé avec d’autres textes dans L’anatomie politique en 1991. Elle y problématise 
la valeur sociologique accordée à l’âge et au sexe :  
Les catégories de sexe constituent l’une des trois variables fondamentales 
constamment utilisées dans les recherches empiriques en sociologie et en psycho-
sociologie. Or, ces trois variables — sexe, âge et catégorie socio-professionnelle ou 
                                                 
1 « Le très petit enfant trop fragile encore pour se mêler à la vie des adultes, ne compte pas […]. Dès que l’enfant 
avait franchi cette période de forte mortalité où sa survie était improbable, il se confondait avec les adultes. » 





classe sociale (selon les optiques de recherche) — ne bénéficient ni de la même 
rigueur quant aux critères sociologiques de leur définition, ni du même statut au sein 
de la sociologie générale quant à la systématisation de leur problématique. […] Avec 
l’âge puis le sexe on va voir la rigueur de la définition sociologique décroître 
progressivement. De plus, et ceci n’est pas sans rapport avec cela, l’âge et le sexe 
présentent tous deux la particularité d’être reconnus et pensés comme catégories 
biologiques réelles en même temps qu’utilisés comme variables sociologiques. 
(Mathieu 1991, p. 18) 
 
Dans son article « L’état d’exception : la dérogation au droit commun comme fondement de la 
sphère privée » (1995), Christine Delphy reformule le problème de la naturalisation du « statut 
sociologique » basé sur l’âge tout en soulignant elle aussi les similitudes entre le groupe des 
« femmes » et celui des « enfants » :  
[…] la question du statut sociologique de « l’enfance » n’est jamais posée. Elle est 
considérée comme une catégorie sociale naturelle : une catégorie naturelle à effets 
sociaux. Ceci pose problème. Il n’y a pas si longtemps, et pour beaucoup de nos 
collègues aujourd’hui encore, c’est ainsi que la question de la « féminité » était 
envisagée […]. Or, si l’on examine le statut des enfants sous l’angle juridique, il 
correspond de façon frappante à une privation de droits, du même type que celle dont 
les femmes étaient victimes dans ce pays [la France] jusque bien avant dans la 
seconde moitié du vingtième siècle. (Delphy 1995, p. 88) 
 
Bien que « l’enfance » comme construction sociale reste généralement peu questionnée, un 
corpus critique prend forme petit à petit (Firestone 1970 ; Rochefort 1976 ; Delphy 1995, 2001, 
2015 ; Bonnardel 2015). Ces autrices et auteurs en arrivent à un constat commun : le groupe des 
adultes s’approprie le groupe des enfants prétendant chercher à les « protéger », et ce, jusqu’à 
leur majorité. Cette appropriation se fait de façon similaire à celle décortiquée par Guillaumin 
entre la classe des hommes et celle des femmes dans le sens où il y a une « appropriation 
matérielle du corps » (Guillaumin 1992, p. 18) des enfants par les parents. Elle se voit notamment 
dans le fait que les jeunes ne peuvent conclure un contrat engageant leur « propre force de 
travail » puisqu’elles et ils n’ont pas « la propriété [d’elles-mêmes et d’eux-mêmes] » 





Ce rapport de domination a plusieurs effets collatéraux, notamment sur l’expression du 
genre et l’apprentissage de la sexualité — et pas seulement pour les filles. Dans son livre De 
« L’Ennemi Principal » aux principaux ennemis (2010), Léo Thiers-Vidal soutient que le 
sentiment de suprématie en tant que membres du groupe masculin est très tôt imprimé chez les 
garçons. Cette socialisation genrée (hétérosocialisation2) entrave l’identification des enfants 
mâles aux femmes et les amène à sexualiser les corps de leurs partenaires féminins 
(hétérosexualisation). Ceci a pour effet que « [l]es garçons apprennent [...] à ressentir une 
excitation et un plaisir à l’idée de pouvoir décider d’user librement et inconditionnellement des 
corps des femmes. » (Thiers-Vidal 2010, p. 187) Dans cette dynamique, les enfants mâles 
deviennent maîtres du dispositif de la sexualité et sont à même d’en imposer leur conception à 
leurs partenaires. Dans son essai tiré de son mémoire de maîtrise L’expression du désir au 
féminin dans quatre romans québécois contemporains (2015), Catherine Dussault Frenette 
conclut justement sur l’influence des rapports hiérarchiques entre sexes sur les fantasmes et les 
sexualités des adolescentes figurant dans les œuvres à son corpus : 
Cette volonté d’« arranger » les scripts à sa convenance est […] compromise à 
bien des égards, notamment chez les femmes, qui héritent de scénarios excluant 
d’emblée leur agentivité sexuelle. D’abord, la réinterprétation subjective par ces 
dernières des scripts dominants s’avère compromise sur le plan intrapsychique, 
leur imaginaire étant « colonisé » (Roussos, 2007) par ces scénarios qui 
soutiennent la dichotomie homme-sujet-désirant/femme-objet-désiré. Aussi, 
comme nous l’avons observé dans les représentations littéraires du désir féminin, 
d’aucunes expriment-elles en fantasme le désir d’être regardées, d’être prises, 
plutôt que de se représenter en tant que sujet qui d’abord désire, puis s’exprime et 
agit selon son désir. Ensuite, les fantasmes récusant les prescriptions relayées par 
les scénarios dominants, modelés par le masculin et hétéronormés, doivent, pour 
se concrétiser, obtenir une réponse favorable dans le contexte interrelationnel 
(alors qu’ils peuvent s’élaborer librement au sein des projections mentales). [...] 
Le cœur du problème réside précisément dans ces scénarios traditionnels, 
configurant des rapports de pouvoir inégalitaires, scénarios qui ne prévoient pas 
                                                 
2 Thiers-Vidal utilise la graphie « hétéro-socialisation » et « hétéro-sexualisation » probablement pour insister sur le 
caractère genré de ces processus. Pour notre part, nous privilégions la forme sans tiret, soit « hétérosocialisation » et 





d’espace légitime où pourrait être exprimé le désir des femmes. (2015, p. 146-
147) 
 
Ce passage soutient indirectement la nécessité d’une analyse des représentations littéraires 
actuelles des sexualités des garçons. En effet, les fictions littéraires avalisent les conceptions 
dominantes en les reconduisant, en même temps qu’elles les perpétuent ou, au contraire, tordent 
ces mêmes conceptions en les subvertissant. Aussi nous apparaît-il pertinent de se pencher sur les 
figurations des personnages enfants mâles et de s’intéresser aux représentations de leur identité 
de sexe/genre/désir3 (Butler 1990) et de leur sexualité. Si le masculin est le pôle agissant dans le 
rapport binaire de « homme-sujet-actif/femme-objet-passif » (Dussault Frenette 2015, p. 147) au 
cœur des scénarios culturels (Gagnon 1998) en circulation, qu’en est-il dans les représentations 
littéraires contemporaines qui mettent en scène des jeunes garçons ? Quels sont les fantasmes et 
les actes sexuels qui leur sont associés ? Ceux-ci acquièrent-ils une sexualité dominatrice 
reconduisant la configuration de l’oppression des femmes ? Reproduisent-ils des identités ou des 
sexualités à l’image de celles de leurs parents ? La mise en scène des sexualités enfantines sert-
elle, au contraire, à imaginer de nouveaux scénarios ? Afin de répondre à ces questions, trois 
romans québécois contemporains figurant des personnages enfants aux prises avec la sexualité 
ont été sélectionnés, soit C’est pas moi, je le jure ! de Bruno Hébert (1997), L’inévitable de Jean-
Paul Roger (2000) et Les Jérémiades de Simon Boulerice (2009)4.  
 
                                                 
3 Selon Butler, « [l]'hétérosexualisation du désir nécessite et institue la production d’oppositions binaires et 
hiérarchiques entre le "féminin" et le "masculin" entendus comme des attributs exprimant le "mâle" et le "femelle". » 
(Butler 2005, p. 85) Il en ressort deux identités socialement « intelligibles » : les femelles féminines désirant (ou 
désirant être désirées par) les hommes et les mâles masculins désirant les femmes. 
4 Toutes les références se rapportant à ces ouvrages seront désormais présentées dans le corps du texte, entre 





Cadre théorique  
Comme base conceptuelle à l’analyse, trois volets sont convoqués et entrecroisés : les théories de 
l’enfance, de la masculinité (découlant des approches constructionnistes du genre) et de la 
sexualité. Pour l’étude du personnage enfant, nous utilisons des théoriciennes qui abordent le 
cas particulier du statut de mineur ou de catégories d’âge (Mathieu 1991). Les propositions 
théoriques et réflexives de Shulamith Firestone (1972), de Christiane Rochefort (1976), de 
Christine Delphy (1995, 2011, 2015) et d’Yves Bonnardel (2015) sont mobilisées. Leurs analyses 
défendent l’idée que le  
rapport adultes-enfants est un rapport social et [que] les classes des « adultes » et 
des « enfants » sont définies et déterminées par ce rapport : comme les catégories 
dominante et dominée se définissent l’une par rapport à l’autre, les catégories de 
l’âge adulte et de l’enfance se définissent l’une en vertu de l’autre, quand ce n’est 
pas en opposition l’une à l’autre. (Bonnardel 2015, p. 295)  
 
Selon Firestone, quatre mécanismes instaurent et maintiennent la domination, soit l’institution 
scolaire, la famille, la répression sexuelle et les rapports économiques (Firestone 1972, p. 49-56). 
Quant à la dépendance caractérisant le statut de mineur, Delphy identifie trois incapacités 
utilisées comme justification à « l’état d’exception » dans lequel les enfants sont maintenus ; soit 
« l’incapacité de gagner sa vie », « l’incapacité de se donner des soins à soi-même » et 
« l’incapacité de "pensées formelles" » (Delphy 2001, p. 205). Ces propositions nourrissent 
l’arrière-plan de nos analyses. Une attention particulière est accordée à l’institution familiale et 
l’accès aux ressources monétaires. 
 Pour analyser les personnages enfants en fonction de leur position sociale dominée, la 
définition des relations de pouvoir telle que l’entend Foucault est convoquée. Dans Histoire de la 
sexualité : la volonté de savoir (1976), celui-ci propose une conception différente de celle 





répression (Foucault 1976, p. 109). À l’inverse de cette compréhension usuelle, il invite à 
considérer le pouvoir comme étant une force productive, mobile et immanente aux relations de 
domination et de résistance. (Foucault 1976, p. 121-122) Cette conception est particulièrement 
éclairante dans l’analyse des sexualités enfantines dans la mesure où, le statut des mineur·e·s les 
laissant sans accès à la parole, ce sont les adultes qui produisent les discours configurant les 
formes de leur sexualité : les expériences vécues du point de vue des enfants fictifs sont toujours 
médiatisées par des enfants devenus adultes. À ce propos, dans leur panorama historique des 
discours sur la sexualité des jeunes présenté dans Theorizing the sexual child in modernity 
(2010), R. Danielle Egan et Gail Hawkes mentionnent l’apport des recherches de Foucault dans 
ce domaine :  
Foucault’s work highlights how discourses of protection and social reform 
legitimated social intervention through the government of childhood sexuality in the 
form of discipline, surveillance, and scientific management. More importantly, it 
provides a window on to how discourses about childhood sexuality were, for the 
most part, not really about children ; rather they were emblematic of the anxieties 
surrounding larger social instabilities and the need to bring them under control. 
(Egan et Hawkes 2010, p. 7)  
 
Les enfants sont alors perçus tour à tour comme sexuels ou asexuels, pervers ou innocents, 
dangereux ou en danger. Ces discours produisent des normes structurant leur identité sexuelle, 
leur présupposant une hétérosexualité « naturelle »5 tout en taxant leurs pratiques érotiques en 
elles-mêmes d’« anormalité »6. 
 Toujours selon Foucault, c’est au XVIIIe siècle qu’émergent « quatre grands ensembles 
stratégiques, qui développent à propos du sexe des dispositifs spécifiques de savoir et de 
                                                 
5
En faisant référence à l’ouvrage Curiouser : On the Queerness of Children (2004) de Steve Bruhum et Natasha 
Hurley, Corrie Scott mentionne l’ambiguïté derrière « la présomption d’absence de sexualité chez les enfants qui 
sera, paradoxalement, présumée hétérosexuelle » (Scott 2015, p. 34). 
6Dans son livre La vie sexuelle des enfants ? (2016), Patrick Doucet ironise la réaction de plusieurs lorsqu’il est 
question d’activités sexuelles chez les enfants : « Quelques enfants se livrent peut-être à des pareilles conduites, 
remarquera-t-on, mais ne sont-elles pas anormales ? N’est-il pas vrai, comme nous avons plutôt tendance à le croire, 
que les enfants normaux et bien élevés ne sont naturellement intéressés d’aucune façon par quelque activité sexuelle 





pouvoir » (Foucault 1976, p. 137). L’un de ces ensembles est la « pédagogisation du sexe de 
l’enfant » sous-tendue par l’idée que « les enfants sont susceptibles de se livrer à une activité 
sexuelle » et que celle-ci « porte en elle des dangers physiques et moraux, collectifs et 
individuels » (Foucault 1976, p. 137-138). Un siècle plus tard, bien que les activités sexuelles des 
enfants soient moins perçues comme un « danger collectif », elles sont toujours considérées 
comme suspectes, voire nocives. Puis, au « XIXe siècle, on pensait communément qu’un intérêt 
"prématuré" pour les choses du sexe, l’excitation sexuelle et surtout l’activité sexuelle pouvait 
avoir des conséquences néfastes sur la santé et sur le développement de l’enfant. » (Rubin 2010, 
p. 137-138) Un schéma se dessine : les enfants sont « potentiellement » sexuels, mais cette 
potentialité doit être surveillée et dirigée (Egan et Hawkes 2010, p. 148)7. Même si un certain 
« relâchement du lien entre sexualité et âge adulte, défini traditionnellement comme âge de la 
fécondité et du couple marié » (Bozon 2009, p. 123) est notable depuis les dernières décennies du 
XXe siècle, les sexualités des mineur·e·s demeurent contrôlées. Pour être jugées « saines », elles 
doivent correspondre à certaines normes et attentes sociales, notamment des normes de genre et 
des attentes relationnelles, voire conjugales (Bozon 2009). Finalement, s’ajoute à ces discours la 
panique morale concernant les interactions entre les mineur∙e∙s et la sexualité « adulte », surtout 
en ce qui concerne la pédophilie. Dans leur essai La fabrique de l’enfance maltraitée : un 
nouveau regard sur l’enfant et la famille (1998), Laurence Gavarini et Françoise Petitot analysent 
les discours entourant les cas de maltraitance et remettent en « question la forme spectaculaire 
prise par la dénonciation de la violence faite aux enfants [depuis quelques années], qui allie 
hyperréalisme des scènes entre adultes et enfants, l’excès d’images et de maux, le 
sensationnalisme des informations les plus "hard". » (Gavarini et Petitot 1998, p. 9-10) L’enfance 
                                                 
7 « Yet, here two very different discourses share the same assumption : that the child possessed potentiality that 
could not be unattended. This ambivalence toward the body of the child and its incendiary potential continued to be 





est « considérée désormais comme une "espèce en danger". » (Gavarini et Petitot 1998, p. 10) 
Cette « panique » a un effet particulier : « [elle] nous fait renouer avec un idéal de l’enfant pur et 
innocent fondé sur le déni ou la pathologisation de la sexualité enfantine. » (Gavarini et 
Petitot 1998, p. 11) Malgré les paradoxes soulevés par ces discours, il y a une constante 
importante : au prétexte de les « protéger » et de leur permettre un développement « sain », les 
jeunes sont pratiquement toujours tenus en dehors du champ du savoir sur les sexualités8. Or, 
comme Foucault le rappelle, il existe un rapport étroit entre savoir et pouvoir. En occultant une 
partie (ou la totalité) du savoir sexuel aux enfants, c’est un pouvoir qu’on leur enlève : celui 
d’autodéfinition et d’autodétermination. 
 Étant donné que les personnages étudiés sont des garçons, le concept de masculinité 
hégémonique, forgé par Raewyn Connell dans Masculinités : enjeux sociaux de l’hégémonie 
(2014), constitue un outil important. « La masculinité hégémonique peut être définie comme la 
configuration de la pratique de genre qui incarne la réponse acceptée à un moment donné au 
problème de la légitimité du patriarcat. » (Connell 2014, p. 74) Cette notion permet de saisir la 
masculinité comme étant le produit non seulement des relations hommes/femmes, mais 
également des relations des hommes entre eux. Ce travail se veut donc en continuation avec 
l’« approche des masculinités qui s’est développée ces dernières années », laquelle « déclare […] 
ne pas prendre pour objet d’étude les "hommes" en tant que catégorie d’individus per se, mais 
questionne le masculin comme catégorie de perception située dans l’ordre du genre. » (Bertrand 
et al. 2015, p. 6) L’idée qu’il existe plusieurs masculinités permet de mieux comprendre les 
violences exercées entre différents groupes masculins — on pense aux violences dont sont 
victimes les homosexuels. Ce concept est nécessaire pour le sujet de cette recherche : si le groupe 
                                                 
8 L’« idée que le sexe est en soi mauvais pour les jeunes a, à terme, produit les structures légales et sociales qui 





auquel les garçons appartiennent est dominé du fait de leur âge, le rapport de ces derniers à la 
masculinité hégémonique est alors potentiellement problématique.  
Il faut, à cet égard, rappeler que l’enfance est une période de socialisation genrée 
importante : c’est un moment crucial au cours duquel certains enfants masculins sont amenés à 
intégrer leur position dominante et à adopter des comportements culturellement associés à la 
masculinité afin de « bénéficier » des privilèges et avantages découlant de l’oppression des filles 
et des femmes (Thiers-Vidal 2010). Liée à la socialisation des garçons, l’hétérosexualisation 
participe à cette dynamique. Selon l’emploi de Thiers-Vidal (2010), l’hétérosexualisation renvoie 
au fait de sexualiser les corps des femmes. Cette action a deux effets. Premièrement, elle 
empêche l’identification aux femmes et, de ce fait, entrave la possibilité de la création d’un lien 
empathique. À propos du rejet des caractéristiques dites féminines, Elizabeth Badinter rappelle 
que « l’acquisition d’une identité (sociale ou psychologique) est un processus extrêmement 
complexe qui comporte une relation positive d’inclusion et une relation négative d’exclusion » 
(Badinter 1994, p. 56). Ce phénomène d’exclusion est particulièrement marqué dans l’élaboration 
d’une identité masculine : « Les mâles apprennent généralement ce qu’ils ne doivent pas être 
pour être masculins, avant d’apprendre ce qu’ils peuvent être… Beaucoup de garçons définissent 
simplement la masculinité : ce qui n’est pas féminin. » (Ruth Hartley dans Badinter 1994, p. 57) 
En fait, Badinter identifie trois négations devant être faites par l’enfant mâle au cours de 
l’affirmation de son identité masculine : « il lui faudra se convaincre et convaincre les autres qu’il 
n’est pas une femme, pas un bébé, pas un homosexuel. » (Badinter 1994, p. 58) Outre cette non-
identification, la deuxième répercussion de la sexualisation des corps féminins est l’érotisation de 
l’accès illimité à ces corps. Ces deux éléments, soit le manque d’empathie et l’appropriation 
corporelle, créent un climat où la violence des hommes sur les femmes devient inhérente aux 





hétérosexuel, il existe des stratégies pour contourner ce « verrouillage du genre » (Thiers-
Vidal 2010, p. 197) qu’est la sexualisation du corps des filles/femmes, comme l’adoption de 
comportements culturellement reconnus comme masculins, marquant l’« adhésion aux normes et 
valeurs masculinistes » (Thiers-Vidal 2010, p. 196).  
L’hétérosexualisation remarquée par Thiers-Vidal au cours de la socialisation des garçons 
n’est pas très loin de l’idée d’hétérosexualité obligatoire défendue par Rich (1981). Le fait que la 
mise en place de la domination masculine passe, entre autres, par l’appropriation des corps des 
femmes rend pertinent « d’analyser l’institution de l’hétérosexualité comme tête de pont de la 
domination masculine. » (Rich 1981, p. 17). Visant tout à la fois à consolider et à perpétuer la 
domination masculine, cette institution encourage les garçons à reproduire des comportements 
hétérosexuels en même temps qu’elle brime leurs éventuelles initiatives homosexuelles. Cette 
contrainte à l’hétérosexualité, qui pèse également sur les filles et les garçons, devra être prise en 
compte, puisque les trois romans du corpus présentent au moins un personnage enfant 
manifestant des désirs homosexuels. 
En outre, ces désirs pour d'autres garçons seront à lire à la lumière du dispositif de 
sexe/genre/désir problématisé par Judith Butler. Cette triade implique que seulement deux 
identités sont culturellement intelligibles dans une société hétéropatriarcale : des mâles masculins 
désirant des femmes et des femelles féminines étant désirées par les hommes. Selon Butler,  
[l]a matrice culturelle par laquelle l’identité de genre devient intelligible exige que 
certaines formes d’« identités » ne puissent pas « exister » ; c’est le cas des 
identités pour lesquelles le genre ne découle pas directement du sexe ou les 
pratiques du désir ne « découlent » ni du sexe ni du genre. « Découler » dans ce 
contexte consiste en un rapport politique de conséquence nécessaire promulgué 
par les lois culturelles qui établissent et régulent la forme et le sens que prend la 






Les désirs homosexuels dans les romans suggèrent un certain bouleversement de l’« ordre du 
genre » (Butler 1990, p. 85) puisqu’ils ne « concordent » pas avec l’ordonnance de la triade. Cet 
aspect est nécessairement à examiner. 
 Finalement, la notion de scripts, telle que définie par John Gagnon dans Les Scripts de la 
sexualité (2008), nous est utile. L’utilisation du terme « script » permet de déstabiliser 
« l’hégémonie des modèles biologiques dans l’explication des conduites sexuelles » 
(Gagnon 2008, p. 59) en insistant sur le caractère construit de la sexualité « qui s’inscrit [plutôt] 
dans des circonstances sociales et culturelles et qui varie selon les époques et les cultures. » 
(Gagnon 2008, p. 73). Les scripts se déclinent en trois niveaux interagissant entre eux. 
Premièrement, les scénarios culturels définissent les possibilités sexuelles ; ils font en sorte que 
les actrices et acteurs décryptent certains moments comme sexuels et d’autres non. 
Deuxièmement, le niveau intrapsychique concerne l’interprétation personnelle des scénarios 
culturels, de même que la production de scénarios fantasmatiques. Troisièmement, le niveau 
interpersonnel implique la négociation et l’actualisation des scripts intrapsychiques au sein d’une 
interaction entre deux ou plusieurs personnes. 
 
État de la question 
On dénombre plusieurs mémoires et thèses sur les personnages enfants dans la littérature 
québécoise. Cependant, peu parmi eux les étudient en rapport avec l’identité sexuelle/de genre 
et/ou la sexualité et peu le font depuis une approche constructionniste. Bien qu’abordant la 
sexualité, le mémoire Les enfants-narrateurs de la littérature québécoise : les romans de la 
mélancolie de Jean-François Lacoursière (1993) adopte un point de vue psychanalytique sur la 
différence sexuelle. Davantage dans l’angle théorique proposée dans ce travail se trouve 





par Catherine Dussault Frenette. Dans cet essai, Dussault Frenette réfléchit aux représentations 
du désir chez les personnages d’adolescentes. L’étude d’un groupe social dominé — par le genre, 
mais aussi par l’âge — et l’utilisation de la théorie des scripts de John Gagnon dans l’analyse des 
représentations des actes sexuels inspireront notre projet.  
 Dans son article « Les enfants queer d’Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-
Claire Blais » (2015), Corrie Scott observe les scènes sexuelles à la lumière des théories queer et 
du concept d’hétéronormativité (Rich 1981). Elle utilise les deux concepts conjointement afin de 
montrer la distance que prennent les actes sexuels des enfants, performant une sexualité queer, 
par rapport à la sexualité des parents, hétéronormée et violente. Le fait que, par sa mise en 
contraste avec la violence de la relation conjugale des parents, la sexualité hors-norme des 
enfants soit positivée confère à la représentation de la sexualité enfantine une fonction critique de 
la contrainte à l’hétérosexualité ; elle trouble « l’ordre de genre » (Butler 1990). Cette démarche, 
laquelle étudie le rapport aux normes, est un modèle pour l’analyse de nos œuvres. Toutefois, le 
livre de Blais datant de 1965, nous nous attendons à ce que les représentations des sexualités 
enfantines dans des romans contemporains soulèvent de nouveaux enjeux. 
 Pour ce qui est des recherches concernant les livres au corpus, Ce n’est pas moi, je le 
jure ! a surtout été étudié dans l’optique énonciative de l’enfant narrateur. Daphnée Lemelin 
(2009) interroge la construction de l’identité individuelle chez les enfants par l’entremise d’une 
analyse esthétique de l’énonciation, mais elle n’aborde ni la sexualité ni l’identité de sexe/genre. 
Quant au mémoire de Marloes Poiesz (2006), il traite de la notion de quête identitaire et la met en 
relation avec le cadre familial. Poeisz se penche aussi sur la sexualité. Seulement, ses travaux 
s’inscrivent dans la veine de l’anthropologie structurale : la sexualité et la mort sont considérées, 
dans le parcours narratif du personnage, comme la marque du passage à l’âge adulte et non 





Très peu d’écrits existent à propos des deux autres ouvrages qui ne soient pas de l’ordre 
de la réception critique journalistique. Produits par deux jeunes auteurs, ces romans ont surtout 
fait parler d’eux à titre de premières productions. Pour L’inévitable de Jean-Paul Roger, il est 
important de noter qu’il s’agissait à l’origine de son mémoire de maîtrise en création littéraire. Le 
roman publié est plus volumineux, comportant davantage de scènes. Dans la partie théorique de 
son mémoire, intitulée Écrire l’inceste (1998), Roger étudie le motif de l’inceste dans le roman 
Les enfants du sabbat d’Anne Hébert. Il propose une réflexion sur le caractère « impossible » de 
l’écriture de l’inceste (à cause du tabou qui l’entoure) puis sur les stratégies narratives employées 
par Anne Hébert pour contourner l’interdit, telles « le camouflage de l’identité des personnages, 
l’effacement du corps paternel, la sublimation du corps à corps incestueux en un "corps à corps 
virtuel" », etc. (1998, p. 120) Cette partie théorique est utile parce qu’elle donne à voir une part 
de la recherche intellectuelle effectuée à l’arrière-plan de l’écriture du roman. La thématique de 
l’inceste est aussi analysée par Lori Saint-Martin dans son essai Au-delà du nom : la question du 
père dans la littérature québécoise actuelle (2010). Dans son chapitre consacré aux pères 
incestueux (chapitre quatre), elle se penche sur le cas du roman L’inévitable. Son analyse avance 
plusieurs pistes de lecture. En soulignant le caractère à la fois violent et doux des actes du père, 
Saint-Martin met en lumière la relation de manipulation qui lie le fils au père (Saint-Martin 2010, 
p. 114). Elle propose aussi de considérer la mère comme « prépar[ant] le terrain de l’inceste » 
(Saint-Martin 2010, p. 114). Finalement, l’idée que l’inceste produise une « fissure identitaire » 
(Saint-Martin 2010, p. 115) chez Paul est une clef de lecture qui sera à approfondir. 
 Dans son analyse du roman Les Jérémiades de Simon Boulerice, Gabrielle Lapierre 
(2014) utilise des outils théoriques très semblables à ceux convoqués dans notre mémoire, c’est-
à-dire la notion de scripts sexuels (Gagnon 2008), le dispositif de sexe/genre/désir (Butler 1990) 





homosexuelle de Jérémie et sur les références culturelles évoquées par le narrateur construisant 
son imaginaire érotique. Notre travail sera davantage axé sur l’identité associée au groupe d’âge. 
En effet, bien que Lapierre considère la jeunesse du protagoniste, les enjeux particuliers de ce 
statut sont peu pris en compte. Or, les catégories d’âge sont significatives dans l’économie du 
roman puisqu’Arthur (quinze ans) est plus vieux que Jérémie (neuf ans) ; bien qu’ils soient tous 
deux mineurs, cette différence d’âge est à même d’instituer des relations inégalitaires. En lien 
avec ce débalancement des pouvoirs entre les deux jeunes hommes, nous comptons aborder plus 
en profondeur les rapports de domination et de violence dans le récit. 
 À ce jour, aucune étude n’a porté spécifiquement sur l’identité de sexe/genre/désir et sur 
la sexualité des garçons dans la littérature québécoise contemporaine dans un corpus de plusieurs 
romans et dans une optique constructionniste. C’est pourquoi ce mémoire permet d'aborder un 
objet de recherche inédit, d’observer si les fictions littéraires comportent des similitudes dans les 
représentations et de voir si les enjeux soulevés sont les mêmes.  
 
Objectifs et hypothèses de recherche 
Cette recherche poursuit un objectif principal : analyser les représentations littéraires de la 
socialisation masculine et les rapports de pouvoir structurant l’environnement des personnages de 
garçons afin d’observer leur influence sur l’identité et la sexualité de ces derniers. Pour ce faire, 
nous étudions d’abord les rapports hiérarchiques ayant cours dans l’environnement des enfants 
puis l’effet des normes sur l’expression de leur identité de genre (masculinités) et l’apprentissage 
de la sexualité. Ensuite, nous identifions les enjeux soulevés par les représentations des identités 
et des sexualités enfantines. Comme brièvement aperçu dans le cadre théorique, les discours sur 
les sexualités des enfants sont rarement exempts d’une intention idéologique ou politique. Les 





certains discours et présupposés, comme elles peuvent en rejeter d’autres. Au-delà de ces 
observations, il s’agit surtout de voir quelles identités sexuelles et de genre sont 
valorisées/stigmatisées et quelles sexualités enfantines sont positivées/négativées dans la 
littérature contemporaine mettant en scène des garçons. Que nous dit cette dernière sur la 
masculinité, sur la façon dont nous construisons les hommes de demain ? 
 L’hypothèse de départ se formule en deux temps : premièrement, nous croyons que le 
statut dominé des enfants a un impact sur l’expression de leur identité et l’apprentissage de la 
sexualité. Deuxièmement, considérant que représenter la sexualité des enfants est en partie 
transgressif — surtout si on situe ces représentations par rapport aux discours niant la sexualité 
des enfants (Scott 2015, Bonnardel 2015, Doucet 2016) ou voulant protéger les enfants de la 
sexualité dite « adulte » (Gavarini et Petitot 1998) — nous pensons que les romans mettant en 
scène une sexualité enfantine cherchent nécessairement à bousculer les normes. Nous serons 
attentive à l’identification de ces dernières, posant qu’elles sont propres à notre temporalité. Cette 
hypothèse est renforcée par le fait que plusieurs garçons peuplant les œuvres du corpus 
formulent, à un moment ou à un autre, des désirs homosexuels — ce qui révèle à quel point 
l’hétérosexualité est, encore de nos jours, la valeur par défaut, et que l’homosexualité est toujours 
problématique. L’idée de la « naturalité » de l’hétérosexualité chez les enfants (Scott 2015) est 
ébranlée. De plus, la présence d’enfants homosexuels dans les fictions bouscule l’« ordre du 
genre » (Butler 1990) et permet peut-être, en ce faisant, de renouveler les possibilités 
relationnelles, sexuelles et identitaires. En fin de compte, nous cherchons à voir ce que ces 








Pour atteindre ces objectifs, l’analyse se divise en trois temps. Tout d’abord, nous nous 
intéressons aux particularités du statut social dominé des protagonistes. Nous abordons à la fois 
les aspects déterminant ce statut, comme la famille, et ses effets sur l’organisation spatiale et le 
contrôle exercé sur les corps des enfants. Ensuite, nous nous attardons à l’expression des identités 
de genre. Les discours sur les masculinités meublant l’environnement culturel des garçons sont 
identifiés. C’est ici que les concepts de masculinité hégémonique (Connell 2014), 
d’hétérosocialisation et d’hétérosexualisation (Thiers-Vidal 2010) sont mobilisés. Finalement, les 
représentations de la sexualité retiennent notre attention. Nous utilisons la notion de scripts de la 
sexualité élaborée par John Gagnon (2008) afin de décortiquer les scènes sexuelles présentes dans 
les romans. Nous portons une attention particulière aux scénarios sexuels évoqués dans l’univers 




Afin de constituer le corpus, nous avons établi trois paramètres de base en lien avec la question 
de recherche. Premièrement, puisque notre sujet concerne les représentations actuelles de la 
sexualité des enfants, nous avons logiquement opté pour des œuvres récentes, publiées depuis les 
vingt dernières années au Québec. Deuxièmement, le personnage principal devait être masculin. 
Troisièmement, il devait y avoir des allusions explicites ou implicites à l’identité sexuelle, au 
désir ou à la sexualité de l’enfant. Ce troisième critère a éliminé bon nombre d’œuvres : peu de 
romans jumellent enfants et sexualité. Notons d’ailleurs que peu d’autrices ont pris le pari 
d’écrire sur la sexualité des garçons, encore moins en évoquant explicitement des scènes à 





restreinte de romans disponibles et répondant aux critères, notre choix s’est arrêté sur ceux dont 
les représentations de la sexualité enfantine détenaient une grande importance narrative : C’est 
pas moi, je le jure !, de Bruno Hébert (1997) — le personnage principal, Léon, a dix ans —, 
L’inévitable, de Jean-Paul Roger (2000) — l’histoire de Paul s’étale de ses cinq ans à ses quinze 
ans — et Les Jérémiades, de Simon Boulerice (2009) — le protagoniste Jérémie passe de neuf à 





 Léon, enfant négligé 
Pour la lèvre enflée de Clarence, j’aurais sacrifié Prague, 
Rome et Paris sans l’ombre d’un regret. Et j’en avais 
marre de souffrir.   
Bruno HÉBERT, C’est pas moi, je le jure !, p. 127 
 
On conçoit pourtant que les enfants sont opprimés : ils 
ne peuvent pas faire ce qu’ils veulent et doivent subir ce 
qu’ils ne souhaitent pas. Mais c’est "pour leur bien" ! De 
ce fait, on ne peut plus valablement appeler cela une 
oppression. Quant à être exploités ? Du moment que 
c’est aussi "pour leur bien", on ne peut plus non plus 
parler sensément d’exploitation. On ne s’arrête guère au 
fait que leur "bien" précisément n’est pas défini par les 
mineurs eux-mêmes, mais par ceux qui ont pouvoir sur 
eux. 
Yves BONNARDEL, La Domination des adultes, p. 132 
 
La grande majorité des événements relatés dans C’est pas moi, je le jure ! (1997) se situent durant 
l’année 1968, lorsque Léon Doré, personnage principal, a dix ans. Léon raconte lui-même le récit 
de son été, « adoptant tantôt la focalisation rétrospective du je-narrant, tantôt celle de son je-narré 
d’autrefois. » (Toonder 2000, p. 71) La plupart des événements se passent dans une coopérative 
d’habitation, petite agglomération de maisons entourée de champs de maïs. Léon y vit avec son 
père, sa mère, ses deux sœurs et son frère jusqu’au moment où sa maman, après une séparation en 
sa défaveur, prend l’avion pour la Grèce. Déstabilisé par le conflit entre ses parents, Léon réagit à 
sa façon : vandalisme de maisons, vol d’argent et fugue jusqu’à la rue de l’Anse – sur laquelle 





l’horreur. » (C : 95) Léon et Clarence, jeune fille qui accompagne le garçon dans sa fugue, 
s’écartent des lieux qui leur sont connus afin d’acheter de la « gomme baloune BAZOOKA » 
(C : 80), « symbole suprême de cet univers interdit » (C : 80) que représente la malbouffe. Cette 
escapade permet aux enfants de faire plusieurs rencontres et d’entrer en contact avec diverses 
formes de sexualité. Cependant, dès leur retour du dépanneur, leur liberté prend fin avec l’arrivée 
brutale de l’autorité adulte, incarnée par la police et le père de Léon.  
Ce premier chapitre se déroule en trois temps. Premièrement, la famille de Léon et la 
place des enfants en son sein sont analysées. Deuxièmement, le genre étant un vecteur identitaire 
important, les actions de Léon sont décortiquées à la lumière de la masculinité performée par le 
père. Finalement, puisque le garçon se rend jusqu’à la rue de l’Anse et qu’il y fait plusieurs 
découvertes d’ordre sexuel, nous avons traité les représentations des sexualités enfantines en lien 
avec les deux principaux territoires du roman : la coopérative et la rue de l’Anse.  
 
1. Identité enfantine et pouvoir : l’enfant qui veut devenir prédateur 
Au début du roman, Léon regarde ses voisins les Marinier préparer leur départ pour les vacances, 
sachant très bien que sa propre famille ne partira pas cette année. Après un court moment de 
tristesse que cette scène fait naître en lui, Léon annonce le nécessaire dédoublement de sa 
personnalité :  
Je savais d’instinct que, pour résister à l’incendie9 qui allait se déchaîner, il me 
faudrait deux vies, deux personnalités indépendantes l’une de l’autre. La première 
prendrait tout dans la gueule, hurlerait dans la nuit en cherchant à tâtons les 
morceaux de son cœur, tandis que l’autre ferait de moi le roi des criminels, 
l’intouchable prédateur. (C : 22)  
 
                                                 
9 Léon fait ici référence au « drame » qui se déroule durant l’année 68 (C : 22), c’est-à-dire la séparation de ses 





Léon a l’impression que sans cette nouvelle identité de « prédateur », il sera terrassé. Alors, nous 
nous posons la question : quelles structures familiales font en sorte que Léon sente le besoin de 
devenir un « prédateur » ? Plus précisément, nous observons, dans cette première partie, les 
rapports de pouvoir en lien avec l’espace spatial et corporel des enfants. Finalement, le désir de 
s’éloigner de la famille, incarné par la volonté de se procurer de la gomme Bazooka, est abordé 
plus en détail.  
 
Enfant malheureux 
Le prologue de C’est pas moi, je le jure ! consiste en un accouchement raconté du point de vue du 
nouveau-né. Tandis qu’une sensation de bien-être caractérise l’atmosphère intra-utérine, la 
naissance est comparée à une catastrophe naturelle. La métaphore filée se déploie tout au long de 
la description et évoque un « glissement de terrain », des « sables mouvants » et une « comète » 
(C : 9). Dès la première page, le ton est donné : l’enfance est annoncée comme un malheur. Par 
ailleurs, qualifié d’« enfant normal » par le médecin (C : 9, l’italique vient du texte), Léon 
affirme que celui-ci se fourvoie. Il suggère son anormalité. Il est pertinent de se demander ce que 
Léon conçoit comme un enfant « normal » et ce qui le distingue de cette conception, faisant de lui 
un enfant triste dès la naissance. 
Son enfance est marquée par une détresse10 se manifestant parfois par un sentiment de 
désespoir (C : 43, 130), parfois par une grande fatigue (C : 130, 141, 161). Léon se présente lui-
même comme étant un « [e]nfant écartelé depuis la naissance avec peut-être un petit six mois de 
bonheur éparpillé ici et là, pas de quoi faire un souvenir complet. » (C : 32) Il identifie clairement 
                                                 
10« Elle m’exaspérait [Clarence], je ne voulais pas admettre qu’au fond elle me faisait peur et je ne pouvais m’avouer 





une des causes de son malheur : ses parents. Plus précisément, leur mésentente est tenue 
responsable de son enfance défaillante :  
Quel monde étrange que celui dans lequel nous vivions : ils croyaient se faire du 
mal, ils croyaient qu’il s’agissait d’eux et de leur souffrance, c’était pathétique. Ils 
étaient là, à des centaines de kilomètres l’un de l’autre, empêtrés dans la boue de 
leur ridicule mariage. Ils ne voyaient pas un instant, pas même une fraction de 
seconde, qu’ils s’apprêtaient à détruire nos vies, à déchirer notre enfance comme 
on déchire la liste des courses. (C : 25)  
 
L’emploi du verbe « s’apprêter » suggère une action subséquente : c’est dans une vision 
rétrospective que Léon accuse ses parents. En utilisant le « nous » à la place du « je », Léon 
inclut dans cette destinée tragique sa fratrie. La situation parentale est montrée comme ayant un 
impact, a posteriori, sur tous les membres de la famille. Dans cette logique, pour être un enfant 
« normal », Léon aurait dû évoluer dans un environnement caractérisé par l’union harmonieuse 
des adultes et par le soin porté aux enfants. Toutefois, cette déchirure est le résultat détourné de 
parents qui pensent « se faire du mal » entre eux et non l’œuvre de parents intentionnellement 
malveillants. Englués dans leurs problèmes, les parents blessent les enfants par négligence, ce qui 
apparaît suffisant pour chambouler l’existence de Léon. Le portrait souligne la vulnérabilité des 
enfants vis-à-vis des adultes dans une famille dépeinte comme relativement normale. À ce titre, il 
semble que ce soit l’institution familiale elle-même qui est désignée comme responsable des 
carences affectives des enfants les plus sensibles. 
 Le conflit a des impacts réels sur la vie de Léon. La répercussion la plus immédiate est le 
départ de la mère pour la Grèce. Ce départ engendre « trois conséquences insupportables » pour 
Léon : « la première était que mon père allait sombrer dans une rivière de whisky, la deuxième 
était que cette horrible gouvernante allait venir s’installer à demeure et détiendrait l’autorité 
suprême, la troisième, et sans doute la pire, maman ne serait plus là pour mettre fin à ma 





effet général : les parents se dérobent à leur devoir parental. Or, dans le roman, les parents de 
Léon sont exclusivement nommés par rapport à leur rôle familial. Ils sont papa/père ou 
maman/mère. Leur identité est réduite à leur fonction au sein de la famille. Dans la logique du 
narrateur, en rejetant leur rôle sur une personne tierce, les parents commettent une faute. Ils sont 
responsables du bonheur de leurs enfants. Cette double absence, physique de la mère et 
psychique du père, a une incidence directe sur Léon : sa « démence » n’a plus de frein. 
 Cette « démence » évoquée par Léon fait référence à la double personnalité qu’il déploie 
pour assurer sa survie. Selon lui, cette stratégie lui permettra de « résister à l’incendie qui [va] se 
déchaîner » durant l’été 1968 et le « prot[ègera] efficacement contre l’effondrement des valeurs » 
qu’on devine familiales. Alors que la partie sensible en lui souffre (C : 22), son autre personnalité 
criminelle le sort de ce rôle de victime pour devenir « l’intouchable prédateur » (C : 22). Les 
analogies établies entre cette deuxième personnalité et la nature sauvage (C : 67, 68), plus 
précisément la prédation (C : 18, 22, 23), sont nombreuses. Armé de cette nouvelle personnalité, 
Léon peut enfreindre les règles du monde adulte. La première action qu’il commet est de pénétrer 
par effraction dans la maison des Marinier, ses voisins. Plus il progresse dans la reconnaissance 
des lieux, plus il observe diverses marques du pouvoir des adultes sur les enfants, ce qui fait 
naître sa colère. Des espaces et des objets sont volontairement mis hors de la portée des enfants, 
comme le train électrique cadenassé au sous-sol (C : 29) et le salon au rez-de-chaussée, « pièce 
réservée aux grandes personnes » (C : 30). Le paroxysme de la colère du garçon a lieu lorsque 
celui-ci aperçoit une serrure sur le clavecin. Adorant la musique (C : 31), Léon trouve injuste que 
les adultes en privent les enfants :  
Je trouvais cela mesquin, égoïste et stupide d’empêcher des enfants de devenir des 
génies. […] Nous [Léon et Lucie, la fille des Marinier] n’avions pas grand-chose 
à nous dire mais le piano nous permettait d’échanger des encyclopédies en quinze 






La capacité de Léon et de Lucie à communiquer grâce à la musique révèle que leur utilisation des 
instruments est sensible et enrichissante. Léon considère qu’en empêchant l’accès au clavecin, les 
parents privent les enfants d’une chose fondamentale : la communication bienveillante. Léon 
brise alors la serrure et se met à jouer de l’instrument. Mais, nourri d’un sentiment d’injustice, il 
s’arrête et vandalise la cuisine : 
Maintenant, c’était le tintamarre de l’enfer, l’intolérable symphonie de la colère, 
on s’endormait avec les hurlements des enfants qu’on découpe en morceaux pour 
en faire des paquets cadeaux. On les remisait jusqu’au jour où on aurait le temps 
de s’en occuper, et puis ils étaient si jeunes, ils avaient toute la vie devant eux 
pour recoller les morceaux. (C : 31-32)  
 
L’utilisation du pronom « on » indique que Léon vise le groupe des parents. De plus, l’image des 
enfants découpés en morceaux n’est pas étrangère à celle, déjà évoquée, d’une enfance déchirée 
« comme on déchire la liste des courses » (C : 25). En « remisant » les enfants, les parents 
agissent envers les jeunes comme s’ils étaient des objets ou des possessions, non des sujets. Léon 
critique cette attitude et en souffre.  
Cette observation faite par Léon laisse deviner une appropriation des enfants. Dans le 
roman, la représentation de la famille a des points communs avec ce qu’Yves Bonnardel note à 
propos de la famille contemporaine : « Tout se passe comme si les parents avaient la propriété de 
"leurs" enfants, c’est-à-dire en avaient à la fois l’usage et la responsabilité. » (Bonnardel 2015, 
p. 71) En d’autres mots, les parents sont responsables des enfants puisque ceux-ci sont leurs 
possessions. Trahissant cette attitude à l’égard des enfants, la mère de Léon, en parlant des 
résultats de la séparation, s’exclame : « Il [le père de Léon] a tout gagné, les enfants, la maison, la 
voiture, tout. » (C : 35-36) Les enfants sont énumérés au même titre que des biens matériels. Ils 
sont vus comme dépendants des parents qui peuvent les « remiser », les confier à la bonne ou 





les enfants ne reçoivent aucune attention. Cette dynamique relationnelle est symptomatique d’une 
organisation familiale dans laquelle les enfants sont vulnérables et possèdent peu de pouvoir. 
 
Impouvoir : le corps souffrant des enfants 
Certains détails dans le récit témoignent des douleurs physiques que les enfants subissent sous la 
férule des adultes. Du point de vue de Léon, ces contraintes prennent la forme d’une obligation à 
porter « du linge propre et repassé en pleine canicule », exigence associée à rien de moins qu’une 
« torture mentale et physique » (C : 11), de claques derrière la tête en guise de punition (C : 58) 
ou encore d’aliments santé11 qu’il doit ingurgiter « sans quoi la bonne [lui fait] bouffer le reste de 
force au souper. » (C : 80) Ces éléments, d’apparence plutôt anodine, montrent comment les 
adultes s’arrogent un droit de contrôle sur le corps des enfants, sans tenir compte de leur avis. 
Dans Sexes et pouvoir : la construction sociale des corps et des émotions, Marc Préjean 
mentionne qu’un « investissement politique du corps » (Préjean 1994, p. 27) n’est effectif que 
« par l’exercice d’un ensemble de pratiques d’assujettissement […] usant des contraintes, 
privations, obligations, incitations, sanctions et interdits » (Préjean 1994, p. 27), éléments que 
l’on retrouve dans la relation décrite entre les adultes et le corps des enfants dans le roman. Cette 
« emprise » (Préjean 1994, p. 27) laisse voir que le corps de Léon est investi par les adultes de 
son environnement familial, notamment ses parents et la bonne, sans égard à ses désirs, son 
confort ou ses malaises, afin qu’il corresponde à une certaine idée de ce que doit être un enfant et 
qu’il se développe selon certaines attentes. En effet, le port obligatoire de certains vêtements et le 
rappel à l’ordre par des punitions corporelles visent à rendre le corps des enfants conforme à une 
                                                 
11 « À l’école, mon lunch constituait une attraction […]. Il y avait un gros sandwich de pain de blé entier épais de 
quatre pouces et rempli à craquer d’alfalfa. […] Dans mon thermos, je retrouvais l’inévitable soupe à l’orge, tiédasse, 
dont l’odeur faisait reculer les plus téméraires. Un demi-pied de céleri et une énorme carotte difforme provenant d’un 
potager nucléo-biologique accompagnait ce casse-croûte gastronomique. Comme dessert, j’avais droit à un 





certaine idée de l’identité enfantine12. Quant à elle, la menace d’être alimenté de force témoigne 
d’une conceptualisation des enfants comme étant des adultes en devenir, ce qui sous-tend l’idée 
péjorative que l’enfant est « inachevé »13 : le diktat concernant la santé manifeste la volonté, à 
long terme, de fabriquer des corps adultes sains et fonctionnels14. Ces actions sur les corps ont en 
commun d’émaner de l’initiative d’un adulte. Par conséquent, cette « technologie politique du 
corps » (Préjean 1994, p. 27) témoigne de l’ampleur de la dépossession corporelle des enfants.  
Léon n’est pas le seul enfant soumis à l’action des adultes sur son corps. Clarence endure 
des sévices corporels importants, comme elle le raconte à Léon : « Tous les soirs, mon oncle 
rentre saoul à la maison et il me dévisse la tête […]. » (C : 97) Le caractère itératif de la phrase 
indique la répétition des événements : Clarence subit la violence de son oncle sans pouvoir y 
mettre un terme. Dans son article « L’état d’exception », Delphy explique que l’absence d’un 
accès direct aux droits juridiques et civiques est problématique pour les enfants. En effet, 
« l’intervention de l’État vis-à-vis d’eux ne se fait pas directement mais au travers des parents, les 
"représentants légaux". » (Delphy 1995, p. 85) Puisque la mère de Clarence, responsable légale, 
reste inactive, la fillette peut difficilement se soustraire aux coups de son oncle. Dans l’économie 
globale du roman, la représentation d’une enfant maltraitée exemplifie les conséquences les plus 
aigües de ce système d’appropriation du corps des enfants et, plus largement, d’appropriation des 
enfants. Même si c’est par volonté de « formation » (ce qui est apparemment le cas pour Léon), 
                                                 
12 Ces actions portées sur les corps des enfants rappellent la notion de ritualisation des corps établie par Marc 
Préjean (1994). En effet, en tentant de définir la relation du corps avec la culture, Préjean nomme différents niveaux 
d’actions pouvant être entreprises sur les corps, dont la ritualisation. Celle-ci concerne la façon d’être en société, 
c’est-à-dire la posture, les parures, les habits, etc. (Préjean 1994, p. 22) 
13 « Cet événement social universel — la domination des adultes sur les enfants — n’est pas sans lien avec les 
représentations de l’enfance : il s’ensuit qu’une première famille d’idées sur les enfants est très dévalorisante, 
puisque elle [sic] voit l’enfant comme celui qui est moins que l’adulte. » (Dupeyron 2010, p. 21, en italique dans le 
texte)  
14 Ici aussi, cette attitude vis-à-vis le corps des enfants peut être reportée à un concept élaboré par Préjean (1994), 
plus précisément celui de perpétuation, c’est-à-dire « l’entretien quotidien du corps » par une hygiène particulière 





cet « investissement politique du corps » (Préjean 1994, p. 27) des enfants par le groupe des 
adultes donne prise à de possibles excès. Dépossédés de la capacité d’éviter facilement les 
situations abusives, les enfants, considérés comme des possessions des parents et inféodés aux 
adultes, sont démunis. Cette position d’impouvoir se reflète aussi dans l’organisation spatiale de 
la maison familiale, laquelle Léon cherche à éviter. 
 
Territoire personnel et contrôle des déplacements 
La maison des Doré n’est pas un endroit paisible. Témoins silencieux des fréquentes disputes des 
parents, les enfants entendent derrière les portes closes « des objets qui se cass[ent], des cris 
étouffés, des volées de claques. » (C : 23). Léon ne possède pas d’espace pouvant lui servir de 
refuge lors de ces conflits. Sa chambre étant un lieu de punition (C : 47, 58), il ne s’y sent pas 
rassuré. En outre, il ne contrôle pas ce territoire. Son frère Jérôme y surgit au milieu de la nuit 
pour l’avertir que leurs parents se disputent (C : 23) et sa sœur Marguerite insiste pour y pénétrer 
jusqu’à ce que Léon cède (C : 59). Cette configuration territoriale est significative : elle 
symbolise le peu de pouvoir que possède Léon. En effet, Marc Préjean explique les liens entre 
espace et pouvoir :  
Il est remarquable que le fait de disposer d’un espace vaste et agréable est 
généralement associé à la disposition d’un pouvoir et d’un statut social élevés. 
E. Goffman (1971) note […] qu’il existe un rapport étroit entre la capacité de 
contrôler un territoire et celle de disposer d’un espace personnel, et que l’étendue 
de cette « chasse gardée » peut varier largement, selon le rang social et le pouvoir 
dont disposent les individus. (Préjean 1994, p. 119)  
 
D’un côté, Léon ne contrôle pas totalement l’espace qu’est sa chambre : les intrusions de 
Marguerite et de Jérôme, tous les deux plus âgés que Léon, le soulignent. D’un autre côté, il n’y a 
aucun moment durant lequel Léon pénètre les chambres de ces derniers, ce qui révèle une 





parents/enfants. Étant le plus jeune, Léon est celui qui détient le moins de pouvoir. En 
l’occurrence, il n’en a pas suffisamment pour préserver l’intégrité de son espace personnel. 
 Léon cherche alors à l’extérieur de la maison un endroit qui pourrait être sien. Il jette son 
dévolu sur la maison des Marinier. Or, les déplacements de Léon, comme ceux de Clarence, sont 
limités par les adultes. Ceux-ci imposent des contraintes d’heures (C : 33, 107) ou encore 
interrogent les enfants sur leurs déplacements (C : 58). Aussi Léon élabore-t-il des stratagèmes 
afin de se ménager une plus grande liberté. Par exemple, après s’être endormi dans le sous-sol 
des Marinier, Léon se réveille longtemps après avoir dépassé son couvre-feu. Il tente d’élaborer 
un mensonge à la hauteur de son délit :  
Avant minuit, on nageait encore dans l’anecdote banale, l’étourderie sans 
conséquence, une petite histoire toute simple saveur boy scout. Mon père 
adorerait cela et le tour serait joué. Mais passé minuit, l’heure du crime, ça 
devenait compliqué, il fallait développer. Crise de larmes, état visible de panique, 
épuisement, etc. Et si deux heures du matin avaient sonné, alors il fallait sang, 
blessures corporelles, état de choc, traumatisme crânien, points de suture, on ne 
rigolait plus. (C : 73-74)  
 
La gradation de la gravité des mensonges nécessaires à couvrir son emploi du temps sous-entend 
celle du « crime » commis par Léon pour avoir dépassé son couvre-feu. De plus, le fait que Léon 
sache quels mensonges inventer selon l’heure informe de sa connaissance des codes adultes. 
Léon est habitué à mentir : il ne reste pas passif devant l’impouvoir de sa situation d’enfant.  
 Mentir n’est pas la seule stratégie utilisée par Léon. Afin d’éviter la surveillance des 
adultes, le garçon se cache (C : 36, 73). Il cherche surtout à s’épargner leurs commentaires :  
Les adultes sont tous pareils, ils se croient obligés de faire de l’élevage en passant, 
avec moi tout particulièrement, à croire que j’ai une pancarte clouée dans le front 
avec écrit dessus : « J’ai besoin d’une leçon, si vous avez deux minutes à perdre, 
surtout ne vous gênez pas, montrez-moi les bonnes manières, traitez-moi de 
menteur, de voleur, de pervers, je suis sûr qu’un jour ça va me rentrer dans la 






L’utilisation du terme « élevage » constitue une critique de ce type d’interactions. Léon ne les 
considère pas comme étant sous-tendues par de bonnes intentions. Les adultes, en formulant 
ordres, avis et insultes, affirment leur domination, d’autant plus en l’absence de commentaires 
positifs. Pour y échapper, Léon se cache dans les champs de maïs environnant la maison 
familiale, ce qui lui permet d’observer sans être remarqué : « Au milieu des grands épis jaunes et 
verts, j’étais chez moi, personne ne pouvait me voir, tandis que moi je pouvais observer à loisir 
chacune des maisons situées au nord de la rue. » (C : 27, nous soulignons) Il associe les champs à 
un chez-soi, ce qu’il ne fait avec aucun autre espace, y compris sa chambre, conférant ainsi une 
grande importance à ce lieu et à ce qu’il rend possible ; se dérober au regard des adultes. 
Cependant, les champs appartiennent à M. Patenaude, qui doit inévitablement les récolter un jour 
(C : 108). Léon sait cet espace temporaire et anticipe la perte de ce « sentiment de sécurité si 
absolument nécessaire à [son] existence » (C : 108) qu’il ne retrouve nulle part ailleurs. Réussir à 
déjouer l’ordre adulte, grâce aux mensonges et à la cachette, est donc associé à un sentiment 
positif. Affranchi du regard des autres, Léon se sent libre et en sécurité. Il va alors de soi que 
Léon et Clarence accomplissent les premières étapes de leur quête sous le couvert des épis. 
 
Quête d’autonomie et gestion du corps 
La quête de Clarence et de Léon se présente sous la forme inusitée de la gomme Bazooka. 
Comme il a été dit, l’obligation de manger des aliments santé peut être perçue comme une 
pression faite sur les corps enfantins dans un système global d’appropriation. Le fait que 
l’objectif de Léon et de Clarence soit rattaché à la malbouffe laisse deviner une volonté (plus ou 





à l’identité15, une réappropriation de celui-ci correspond, jusqu’à un certain point, à une 
émancipation des pressions faites sur l’identité. En mangeant ce qui leur plaît, Clarence et Léon 
tentent d’affirmer leur autorité sur leur corps et leur identité : ils sont en quête d’autonomie. Dès 
ses prémisses, leur entreprise est de grande envergure. Clarence et Léon ne souhaitent rien de 
moins que « constituer un réseau d’approvisionnement avec des relais, des points de rencontre » 
(C : 87). Les termes choisis ne sont pas sans évoquer l’univers de la gestion managériale. En 
prenant cette initiative, les enfants se soustraient à l'inféodation des adultes tout en adoptant leurs 
comportements. Par ailleurs, la similarité de leur vision avec un réseau de trafic de stupéfiants 
surdétermine l’aspect clandestin de leur entreprise. Léon et Clarence inscrivent, de ce fait, leurs 
ambitions en parallèle du monde adulte, mais à leur insu. De plus, Léon est conscient que sa 
quête vise, au-delà des friandises, « une chose mystérieuse, […] grave comme quand l’évêque 
nous donne la gifle pour nous confirmer […]. » (C : 149) Il mesure les enjeux symboliques de 
leurs actions.  
Toutefois, deux difficultés se dressent sur leur chemin : « l’argent et les fournisseurs » 
(C : 81). La première contrainte est matérielle. Léon dispose de deux dollars soixante-quinze dans 
sa tirelire (C : 76), ce qui n’est pas à la hauteur de leur plan. Lorsqu’il est question des enjeux du 
statut de mineur, la dépendance économique est nommée comme un des plus importants 
mécanismes d’assujettissement. Dans Les enfants d’abord (1976), Rochefort insiste sur le 
caractère particulier de cette condition : « Il y a des gens dans le monde qui non seulement n’ont 
pas de ressources, mais n’ont pas le droit de s’en procurer, ni de disposer de celle qu’ils 
possèdent, par héritage par exemple. Ce sont les enfants de la société moderne [...] » 
(Rochefort 1976, p. 73) Bonnardel relaye cette critique, considérant la dépendance économique 
                                                 
15« Dans le contexte actuel de sa marchandisation, le corps est un réservoir de "sois possibles", et contient la 
virtualité de nombreux autres sois, plus dynamiques (plus élancés), plus étranges (plus tatoués), plus virils (plus 





comme une violence : « Les restrictions financières, matérielles et sociales [imposées aux 
enfants] relèvent aussi des violences, à la fois concrètes et symboliques : elles limitent la liberté 
de mouvement et forcent à dépendre d’autres personnes et à se soumettre à leur arbitraire. » 
(Bonnardel 2015, p. 89-90) Cette impossibilité de posséder de l’argent est un corollaire de 
l’appropriation des enfants par le groupe adulte. En effet, Colette Guillaumin mentionne (en 
parlant des femmes, mais son raisonnement s’applique bien au groupe des enfants) que « la 
propriété de soi-même » est « la condition minimale de n’importe quel contrat » 
(Guillaumin 1992, p. 34, en italique dans le texte). Les enfants ne peuvent pas conclure un contrat 
engageant leur force de travail puisqu’ils ne la possèdent pas. Ne détenant pas de moyens légaux 
pour se procurer de l’argent, Clarence et Léon planifient d’en voler chez les Dupré.  
 La deuxième contrainte, relevant des ressources humaines, est reliée aux points de vente. 
Les dépanneurs sont loin de leur quartier et la route qui s’y rend, appelée « départementale de la 
mort » (C : 82), est interdite aux enfants. Pour les décourager de l’emprunter, les parents 
racontent que les automobiles qui y circulent sont toutes, « sans exception[,] conduites par des 
assassins spécialisés dans les hit and run et les meurtres d’enfants » (C : 82). Si les enfants 
parviennent malgré tout à la traverser, c’est alors la rivière, « où il suffi[t] de tremper le petit 
doigt pour être immédiatement englouti » (C : 82), qui constitue un danger. Ces histoires visent à 
terroriser les enfants et les dissuader de s’aventurer hors du territoire prescrit. Nous avons analysé 
précédemment certaines contraintes reliées aux déplacements ; or le fait de rendre terrifiant un 
endroit est une autre forme de contrôle. En parlant du confinement des femmes dans l’espace, 
Guillaumin propose la notion d’« intériorisation de la clôture » (Guillaumin 1992, p. 40). Cette 
intériorisation se fait de deux façons : par un renforcement positif et par un « dressage négatif » 
(Guillaumin 1992, p. 40). Le « dressage négatif » repose principalement sur le fait de rendre 





lieux proscrits…). En racontant des histoires catastrophiques aux enfants, les parents mettent à 
l’œuvre un mécanisme similaire, plutôt que de les outiller pour parer aux dangers en leur 
fournissant les consignes de sécurité qui s’imposent. Les parents dépeignent ces endroits comme 
beaucoup plus dangereux qu’ils ne le sont vraiment (l’utilisation des hyperboles telles que « sans 
exception » et « immédiatement » le suggère) afin que les enfants incorporent la « clôture », les 
confinant à la maison et ses environs. Cette incorporation est effective puisque Léon et Clarence, 
malgré qu’ils bravent certaines règles (en volant, par exemple), n’osent pas s’aventurer sur la 
route. Les enfants choisissent un autre passage : la rue de l’Anse. 
 Pour se rendre à la rue de l’Anse et au traversier qui les mènera au dépanneur, Clarence et 
Léon doivent passer par un terrain vague. Cette zone est décrite positivement :  
C’était les portes ouvertes sur un grand champ en friche avec des sous-bois, des 
collines et même un pâturage. L’Aventure et l’Inconnu. […] Le sentiment que 
quelque chose d’extraordinaire va se produire d’un moment à l’autre, quelque 
chose qu’on a longtemps désiré au plus profond de soi-même, comme si les 
rideaux du monde allaient tomber d’un seul coup sur une réalité nouvelle dans 
laquelle il n’y aurait pas de continent éloigné comme la Grèce, ni de rhum pour 
l’oncle Diego. (C : 135) 
 
Les majuscules initiales pour les mots « Aventure » et « Inconnu » confèrent un aspect absolu à 
cette escapade. Cette aventure revêt dès lors l’aspect d’une épreuve initiatique où les expériences 
vécues deviennent plus significatives que la destination : l’enfance domestiquée, balisée, 
jusqu’alors vécue par Léon et Clarence est insuffisamment alimentée d’expérimentations de 
toutes sortes. Dans cet endroit inconnu, Léon entrevoit un monde où ses problèmes et ceux de 
Clarence n’existent pas. Libéré de son angoisse, il vit pleinement son enfance : « Enfin, nous 
étions dans l’enfance, notre pouvoir était sur toute chose parce que l’esprit et le corps s’étaient, 
un moment, réconciliés. » (C : 136) La mention d’un arrimage corps/esprit à ce moment de 
l’histoire est notable. Cette unification n’est rendue possible qu’au moment où il s’émancipe 





associé à la nature : il est constitué d’un « champ en friche », d’un « sous-bois », de « collines », 
d’un « pâturage » et d’une « campagne » (C : 35). Cette nature est comparée à « un débarras 
végétal » dans lequel « [l’]homme ne compt[e] guère […], pas même pour des prunes. » (C : 143) 
C’est un espace exempt de la mainmise du groupe adulte, contrairement aux maisons et aux 
champs de maïs. Léon y reprend possession de son corps, gagnant un certain contrôle sur son 
identité. 
 Ce nouvel accès à « l’enfance » ne s’avère pas totalement idyllique. Dans le territoire 
englobant la rue de l’Anse et ses environs, Léon perd contact avec le réel et pénètre ce qui, pour 
lui, représente une « vie d’enfant » : 
J’avais peur et c’était grave, parce que nous étions dans la vie, pas dans un rêve. 
Une vie d’enfant, celle de Pinocchio, de la chèvre de monsieur Séguin qui cassait 
sa corde, du Petit Chaperon rouge et de Barbe bleue et celle aussi du Petit Prince 
qui doit mourir pour rentrer chez lui. (C : 173)  
 
Cette « vie d’enfant », différente d’une vie d’adulte faite de contrôle et de mesures, distincte du 
rêve, est associée à des œuvres de fiction. L’imaginaire y occupe une place surdéterminante. Or, 
les œuvres évoquées racontent qu’un enfant seul et hors de chez lui fait face à de nombreux 
dangers : la baleine engloutit Pinocchio, la chèvre de monsieur Séguin et le Chaperon rouge sont 
mangés par le loup. Dans Barbe bleue, même si les protagonistes ne sont pas des enfants et que 
l’histoire se déroule à l’intérieur d’un château, la curiosité pour un lieu interdit est punie par la 
mort pour plusieurs personnages. La référence à ces contes semble être annonciatrice de la faillite 
de leur entreprise. En effet, malgré que Léon soit à explorer un nouveau territoire, loin de chez 
lui, son imaginaire reste dominé par la peur16.  
                                                 
16 Il est important de noter que les contes de fées, comme Pinocchio, Barbe bleue et Le Petit Chaperon rouge, 
peuvent être considérés comme donnant des outils aux enfants afin de mieux braver les épreuves de la vie, du moins 
est-ce là, la lecture préconisée par Bettelheim dans sa Psychanalyse des contes de fées : « Les contes de fées nous 
disent que, malgré l’adversité, une bonne vie, pleine de consolations, est à notre portée, à condition que nous 
n’esquivions pas les combats pleins de risques dans lesquels nous ne trouverions jamais notre véritable identité. Ces 





 De fait, leur projet se solde par un échec. Sur le traversier, au retour du dépanneur, 
Clarence perd pied et échappe le sac de friandises dans la rivière. Les enfants reviennent les 
mains vides. Plus encore, le père de Léon attend son fils sur le quai avec un agent de police, 
représentant le retour en force de l’autorité adulte. Les mensonges sont dévoilés : tous les faits et 
gestes de Léon sont mis au jour. Par la suite, Léon se retrouve à l’hôpital psychiatrique. Dans ce 
lieu où il y a des « ceintures de cuir » sur le côté des lits (C : 185) et « une grande porte 
grillagée » avec « trois serrures différentes » (C : 187) à l’entrée de l’étage, ses déplacements sont 
encore plus restreints et plus sévèrement contrôlés qu’avant. Les références à la torture et à la 
Gestapo (C : 188) traduisent la perception subjective de Léon, qui a l’impression de se retrouver 
en régime totalitaire : il n’a plus de liberté. Même sa tête n’est plus un lieu sûr : « je pensais qu’il 
[le docteur] pouvait voir à l’intérieur de mon cerveau, jusque dans les tiroirs cachés où il y avait 
des choses épouvantables qui ne concernaient personne, surtout pas moi. » (C : 186) Le sentiment 
d’intrusion est fort. Les acquis réalisés durant la quête d’autonomie sont annulés par ce retour à 
une situation pire que celle de départ. L’enfant est représenté comme n’étant en mesure ni de 
s’émanciper de façon durable des adultes, ni de reprendre possession de son corps. 
 
                                                                                                                                                              
bienveillantes viendront l’aider. » (Bettelheim 1967, p. 36) Le fait que Léon évoque ces œuvres pourraient indiquer 
qu’elles lui donnent des outils pour surmonter la peur qui le tenaille. D’un autre côté, Bettelheim souligne aussi 
l’importance de la fin heureuse des contes de fées : « Combien il est facile de comprendre, alors, que les enfants, 
lorsqu’on leur demande les contes de fées qu’ils préfèrent, citent rarement des contes modernes. La plupart de ces 
histoires ont une fin triste qui n’apporte pas la délivrance ni le réconfort que les événements terrifiants du conte de 
fées rendent nécessaires et qui donnent à l’enfant la force d’affronter les hasards de la vie. » (Bettelheim 1967, 
p. 187)  
Deux des histoires citées par Léon ont justement des fins tragiques, soit La chèvre de Monsieur Séguin et Le Petit 
Prince (Léon souligne lui-même la mort du personnage éponyme). Plus encore, c’est surtout la peur qui domine le 
personnage au moment où il parle de cette « vie d’enfant » imaginaire. La référence à l’ensemble des œuvres 
participe, jusqu’à une certaine mesure, à une tradition de régulation des déplacements de l’enfant, lui dépeignant les 





2. Masculinités : entre père et fils 
Les enfants du roman sont généralement soumis à l’influence des adultes sur leur corps et, par 
extension, sur leur identité. Ils ne sont pas les seuls : les parents subissent aussi une pression 
identitaire. On l’a dit, le père et la mère de Léon sont toujours désignés en fonction de leur rôle 
parental. Leur est ainsi déniée une identité se déployant hors de ce rôle. Nous voyons ici les 
implications de cette particularité narrative. Dans un premier temps, le personnage du père est 
analysé afin d’observer les liens entre sa paternité, son identité de genre et son pouvoir dans la 
dynamique familiale, surtout par rapport à la mère. Dans un deuxième temps, il est vérifié si le 
statut dominé des enfants influence l’expression de leur propre identité, conformément ou non 
aux identités de genre des parents. 
 
Puissance du mari, tristesse du papa et impouvoir de la mère 
Dans La fabrication des mâles (1975), Georges Falconnet et Nicole Lefaucheur décrivent les 
pères comme incarnant « une autorité lointaine, dont la vie se déroule à l’extérieur, dans leur 
travail ; au foyer, leur rôle est d’intervenir pour rétablir l’ordre quand la mère est débordée. » 
(Falconnet et Lefauchuer 1975, p. 140-141) Publié en 1975, l’essai évoque des organisations 
familiales qui ne sont certes plus en phase avec le temps présent. Par contre, l’histoire de C’est 
pas moi, je le jure ! se déroule en 1968 et illustre un modèle familial conforme à cette définition : 
le père est dépositaire d’une autorité dont Léon peut difficilement se soustraire. Lorsque Léon 
arrive en retard pour le souper, le père possède un « regard de juge de la Cour suprême » et une 
« voix de cathédrale » (C : 57). Il interroge (C : 57) et punit (C : 57). Il est celui des deux parents 
qui exerce le plus grand contrôle sur les déplacements de Léon. De plus, le père est représenté 





de mobilité et de virilité17. Le père est mis en relation avec la vie extérieure tandis que la mère, 
préparant le repas et surveillant les enfants (C : 11), est circonscrite au privé. La représentation 
des genres au début du roman est conforme aux attentes du contexte hétéropatriarcal. 
La mère possède relativement peu de pouvoir dans l’organisation familiale. Elle part pour 
la Grèce après la séparation. D’ailleurs, cette distance géographique n’est en rien une fuite 
puisque la garde des enfants lui a été retirée : « De toute façon, je ne pourrais pas rester dans ce 
maudit village à côté de mes enfants en sachant que je ne peux plus les voir. », dit-elle au 
téléphone devant Léon, « Il a gagné, tu comprends ! Il a tout gagné, les enfants, la maison, la 
voiture, tout. » (C : 35-36) La répétition de « tout » traduit son sentiment d’impuissance devant 
les résultats de la séparation18. Le pouvoir est du côté de l’homme et la mère de Léon en est 
consciente : elle sait que le père de Léon « est puissant. » (C : 46) La puissance du père et 
l’impuissance de la mère se remarquent aussi dans leurs affrontements. Dans les deux disputes 
rapportées par Léon, il y a au moins un coup physique porté à la mère (C : 24, 46). Lorsque les 
joutes verbales deviennent plus musclées, le père tente de réaffirmer son pouvoir par la force 
physique. Pour sa part, la mère de Léon ne s’attaque pas directement à son époux : elle tourne sa 
violence vers des articles du mobilier (C : 24, 47). Le père peut agir directement sur le corps de la 
mère tandis que celle-ci ne peut s’en prendre qu’à des objets. En plus de cet avantage physique, le 
père maîtrise la parole : 
                                                 
17 « Une vraie vie d’homme, cela a aussi ses rites […], ses lieux de culte (bistrots, clubs, stades…) et ses 
accessoires : port du pantalon, usage des obscénités, des gros mots et des plaisanteries gaillardes, voitures, jolies 
filles, tabac et alcool. » (Falconnet et Lefaucheur 1975, p. 46) 
18 Guillaumin formule une réflexion pertinente concernant la « possession » des enfants, revenant aux hommes, 
durant les conflits entre époux : « Les enfants restent […] un très puissant outil de chantage en cas de désaccord 
conjugal : c’est leur possession que revendiquent les hommes, et non leur charge matérielle, qu’ils s’empressent de 
confier à une autre femme (mère, domestique, épouse ou compagne) selon la règle qui veut que les possessions des 
dominants soient entretenues matériellement par une (ou des) possession des mêmes. » (Guillaumin 1992. p. 22) Le 
roman met en scène une situation similaire puisque le père, gagnant la garde des enfants, les confie à la bonne, ce qui 






Comme d’habitude, maman n’avait pas la langue dans sa poche, ce qui était, à 
mon avis, une erreur tactique. Papa était et serait toujours un maître de la parole, 
doublé d’un pamphlétaire plus virulent que Voltaire, moins le style, bien entendu. 
C’était un orateur capable de soulever des foules. Hélas ! le pouvoir lui allait aussi 
mal qu’à un policier qui aurait gardé son pyjama, un roi Dagobert avec sa culotte 
à l’envers. » (C : 46)  
 
Selon Léon, le fait que la mère participe à des joutes verbales avec son mari ne lui sert pas. La 
parole de la mère est discréditée. Le père possède l’avantage, donc plus de pouvoir, et ce, même 
s’il le porte mal. Cette remarque souligne peut-être le nœud du problème. Le pouvoir va de facto 
à l’homme. En s’opposant à lui, la mère de Léon déstabilise son rôle. Sentant que sa position 
hiérarchique au sein de l’organisation familiale est remise en doute, il essaye de prouver sa 
puissance par la parole et par les coups.  
Malgré l’apparent conformisme de ce portrait, le statut du père est plus complexe. En 
effet, Léon distingue son « père » de son « papa » : 
Je pensais à papa. Pas à mon père, il aurait été très fâché de me voir si loin de la 
maison, mon père. Non, je pensais à papa, j’imaginais sa peine d’avoir perdu 
maman, enfuie en Grèce, mon pauvre papa. Ses accidents de chasse à lui, c’était 
des bouteilles de whisky qui se brisaient en mille miettes dans son ventre. Je 
savais que papa et moi, nous avions la leucémie du troisième type. (C : 169) 
 
À l’avant-plan, il y a le père en tant que rôle, figure de l’autorité. C’est lui qui se fâche lorsque 
Léon transgresse les règles reliées à l’espace. Puis, derrière cette figure se profile l’image d’un 
homme affecté par le départ de la mère. Le papa est montré comme malheureux. Tout se passe 
comme si le père ne pouvait absorber aucun signe d’impuissance. Contrastant avec l’image 
monolithique du « chef de famille » autoritaire, le papa est dépeint comme vulnérable : « Il avait 
un regard de vieux lapin albinos tout juste sorti d’un terrier où auraient dormi des léopards. Il 
m’a communiqué instantanément sa frayeur. » (C : 45) Proie dans le nid de prédateurs, vieux, 
effrayé : cette description insiste sur le mal-être du père et révèle la capacité d’empathie du fils 





autoritaire, liée à la masculinité hégémonique19 (Connell 2014) et de l’autre, impuissante et 
malheureuse. Par conséquent, dans C’est pas moi, je le jure !, l’identité du père est contrainte par 
son devoir de « chef de famille ». Dépositaire du pouvoir dans la hiérarchie familiale, le père ne 
doit pas faire preuve de vulnérabilité. La performance d’une masculinité autoritaire se vit dans 
une sorte de malaise qui scinde le personnage en deux. Léon, influencé par le père, tend alors à 
reproduire les mêmes schèmes identitaires. 
 
Léon et Clarence, ou l’impossible relation égalitaire 
On le voit, Léon est capable de discerner la personne sous le rôle. Son attitude envers son papa 
est basée sur l’empathie. Par exemple, Léon ressent la frayeur de son père (C : 45) ou il lie leur 
douleur par l’image d’une maladie commune (C : 169). Cette compassion est toutefois absente du 
lien qu’entretient Léon avec sa mère. Le garçon, bien qu’affecté par le départ de sa mère, 
n’envisage aucunement la souffrance que cette dernière a pu ressentir en partant. En fait, Léon 
cherche surtout à combler le vide laissé par celle-ci en la « remplaçant » par Clarence, transférant 
son amour sur elle20. Ces attitudes différentes en regard des parents font écho aux caractéristiques 
de la socialisation genrée évoquées par Léo Thiers-Vidal :  
La socialisation masculine consiste […] — du point de vue de l’enfant — à 
sélectionner, de façon de plus en plus exclusive, une source d’identification qui 
permettra de reprendre à son compte un nombre de pratiques — considérées 
comme appropriées, propres à cette source — vis-à-vis de soi et des autres. 
Parallèlement, elle implique également d’affirmer la non-valeur des non-pairs, de 
les reléguer au statut de non-personnes […]. Cela n’implique aucunement que ces 
enfants n’aient pas de sentiments, ne soient pas attachés affectivement à, par 
exemple, leurs mères […]. (Thiers Vidal 2010, p. 173) 
 
                                                 
19 Dans le sens où cette masculinité renforce un rapport hiérarchique entre les genres, contribuant ainsi à perpétuer 
l’oppression des femmes. 
20 « Tout l’amour que j’avais pour ma mère, je l’avais transféré sur Clarence presque aussi rapidement qu’on change 





Même s’il ressent de l’attachement envers sa mère, Léon s’identifie à son père. Il peut plus 
facilement combler l’absence maternelle par la présence de Clarence. Malgré tout, l’identification 
au père semble plus ou moins voulue par Léon. En effet, la relation qu’il entretient avec la 
masculinité se précise lorsqu’il fait un cauchemar :  
Devenu miniature, j’étais enfermé dans le tableau de bord de la voiture de papa. 
Plus précisément dans le cadran du compteur de vitesse. Je voyais le visage de 
mon père concentré sur la route. Je frappais sur la vitre du compteur en lui criant : 
"Ne va pas trop vite, papa, l’aiguille rouge va me couper la tête en deux." Mais il 
ne me regardait pas, et l’aiguille tranchante comme une guillotine se rapprochait 
de plus en plus. (C : 69)  
 
Léon est pris dans la voiture, accessoire lié à la virilité, et est menacé par la vitesse, symbole de 
puissance. Ce passage peut suggérer que Léon craint de se retrouver prisonnier de la masculinité 
du père. En effet, dans son rêve, Léon risque d’être coupé en deux. Cette destinée évoque la 
dualité de la figure paternelle. Léon s’imagine comme captif de la « trajectoire » de son père. Le 
fait qu’il soit trop petit pour avertir le père surdétermine l’impuissance de sa condition d’enfant. 
Léon n’arrive pas à faire entendre ses peurs et il est emporté à toute vitesse vers une destination 
précise : une masculinité qui possède du pouvoir, mais un pouvoir dont l’exercice ne rend pas 
heureux. 
 L’influence de l’identité de genre du père sur Léon se remarque dans l’évolution de sa 
relation avec Clarence. Avant de s’attacher à Clarence, Léon lui fait subir plusieurs petits sévices 
corporels : « Je l’ai toujours traitée cruellement en lui infligeant les pires tortures indiennes, je 
l’attachais à des arbres et la laissais plantée la pendant des heures, ou bien je mettais des têtards 
dans ses culottes. » (C : 61) Léon agit comme s’il tentait d’affirmer sa position dominante par 
rapport à celle-ci. Il essaye de la faire obéir en l’humiliant ou en lui faisant mal. Pourtant, il 
échoue. La « supériorité » (C : 62) de Clarence se compose d’un mélange de soumission et 





maïs, Clarence reste à l’observer malgré les ordres et les menaces de Léon (C : 61). Bien que 
Léon fasse accomplir à Clarence plusieurs tâches humiliantes et insignifiantes, comme enlever sa 
petite culotte ou chercher un trèfle à quatre feuilles, celle-ci ne fuit pas, faisant montre d’une 
persistante résistance. De ce fait, Clarence possède des moyens extrêmement différents de ceux 
de Léon pour montre sa « supériorité ». Au lieu de répliquer par des claques ou par les « pires 
tortures indiennes » (C : 61), elle accepte d’accomplir les tâches afin de gagner sa place. Cette 
différence de moyens entre les enfants rappelle le déséquilibre entre le père et la mère. Tandis 
que les personnages masculins peuvent agir directement sur les corps, les personnages féminins 
doivent lutter autrement, et leur enjeu est de gagner le droit de rester à côté des hommes. 
 La comparaison entre Léon et son père ne s’arrête pas là. Le fils partage avec son père le 
réflexe de gifler (C : 89-90, 97). Le fait que les deux agissent de façon similaire évoque de 
manière frappante les particularités de la socialisation masculine et de sa transmission. Selon 
Thiers-Vidal, « [l]a quasi-intégralité des enfants désignés "mâles" va [...] progressivement 
adopter l’identité masculine — s’identifier à la masculinité — notamment en adoptant eux-
mêmes des pratiques de domination vis-à-vis de ce qui sera connu comme l’autre version sociale, 
l’identité féminine [...] » (Thiers-Vidal 2010, p. 173). Thiers-Vidal ajoute « que cette dynamique 
d’identification est de suite caractérisée par une conscience, non pas de la différence, mais de la 
hiérarchie des positions vécues masculines et féminines […]. » (Thiers-Vidal 2010, p. 174) 
Autrement dit, les garçons, ayant acquis la conscience d’être supérieurs aux filles, sont amenés à 
reproduire certains gestes perpétuant l’oppression des femmes afin de performer une masculinité 
conséquente et d’en tirer bénéfices à leur tour. Témoin du père qui frappe la mère pour rétablir le 
rapport de force, Léon reproduit ce geste envers Clarence. Plus encore, Léon est « conscient » 
que sa place hiérarchique « doit » être supérieure à Clarence : « J’aurais dû lui foutre une paire de 





envie, et c’était bien là le drame. » (C : 89-90) Dans cet extrait, « remettre les choses à leur 
place » fait référence au « ton de maîtresse d’école » (C : 87) employé par Clarence. Le ton irrite 
Léon parce que la maîtresse possède du pouvoir dans sa relation avec l’élève. Gifler Clarence 
reviendrait à restituer la hiérarchie de leur position. Malgré tout, Léon a en perdu l’envie. S’il 
qualifie cette situation de « drame », c’est qu’il considère comme normal le fait de frapper les 
filles pour marquer sa supériorité. Léon ne remplit plus son rôle de garçon, indigne légataire du 
père : il laisse une fille avoir du pouvoir sur lui. 
 La perte de l’envie de molester Clarence inaugure une modification de la relation unissant 
les deux enfants ; or Léon est réfractaire à ces changements. Le garçon se déprécie en remarquant 
sa nouvelle position dans les rapports de pouvoir : « Je la [Clarence] suivais déjà, comme un 
chien suit son maître. C’était pathétique. » (C : 108) Plus encore, il considère l’amour qu’il voue 
à Clarence comme un sentiment dangereux : « Ses paroles avaient la puissance d’une 
Kalashnikov [sic], un mot pouvait faire un trou béant dans mon ventre. Il fallait que je sois 
complètement fou pour lui avoir laissé prendre autant de pouvoir sur moi. » (C : 148) L’amour 
qu’éprouve Léon devient une arme probable entre les mains de Clarence parce qu’il le rend 
vulnérable. L’évolution de leur relation n’est, ainsi, pas uniquement un irritant, il est synonyme 
de dévalorisation, de souffrance et même d’anéantissement : Léon à l’impression qu’il sera 
« probablement [...] encore obligé de [se] suicider » (C : 109), il craint « de devenir fou et 
d’éclater en mille miettes de pain pour les oiseaux » (C : 150), image qu’il répète pour réaffirmer 
sa peur de « mourir le cœur éclaté en mille miettes de pain pour les oiseaux » (C : 148). Cette 
impression très négative confirme le fait que Léon a incorporé un modèle relationnel entre 
hommes et femmes précis. La hiérarchie des positions est claire dans l’esprit de Léon : il devrait 





et confère à Clarence un pouvoir qui déstabilise l’organisation normale, selon Léon, des rapports 
hiérarchiques.  
En définitive, le roman met en scène deux pôles relationnels, sans intermédiaire possible : 
soit Léon cherche à se montrer dominant, soit il se sent complètement soumis. Le second cas, 
associé à la perdition, est clairement dévalué. Sous l’influence de ce sentiment, Léon se sent 
devenir une autre personne : « le jaloux, l’alcoolique de la souffrance » (C : 166). Cette nouvelle 
identité n’est pas sans rappeler, encore une fois, son papa et ses « bouteilles de whisky » 
(C : 168). Les identités du fils et du père paraissent irrémédiablement liées. Léon n’est pas libre 
dans l’expression de son genre : il s’en veut d’être incapable de « remettre les choses à leur 
place » (C : 89) et d’« avoir laissé [Clarence] prendre autant de pouvoir sur [lui]. » (C : 148). 
Pour résumer, Léon ne conçoit que deux positions identitaires possibles : dominant, celui qu’il 
devrait être, ou vulnérable, celui qu’il ne peut accepter de devenir. Influencé par la relation 
déséquilibrée de ses parents, il n’entrevoit pas la possibilité d’une relation égalitaire avec 
Clarence.  
 
3. Sexualités : frontières imaginaires 
Au fil du récit, Léon est confronté à différentes représentations de la sexualité et à des discours 
distincts sur celle-ci. Les valeurs teintant ces discours varient selon les territoires dans le roman, 
ceux-ci relevant de deux domaines : la coopérative d’habitation et la rue de l’Anse. Tandis que 
les commentaires prenant forme dans le premier domaine tracent une ligne claire entre le « bon » 
sexe et le « mauvais » sexe, des valeurs d’inclusion organisent les discours sur la sexualité dans 
le second. Or, la plupart des allusions à la sexualité suscitent l’incompréhension chez Léon qui 
est décrit comme ayant peu de désirs et de savoirs sexuels. Du moins, c’est ce qu’il est possible 





effet, des éléments de l’épilogue permettent de faire une lecture différente des événements relatés 
durant la quête de Léon. Aussi, cette partie débute par une analyse des différentes allusions à la 
sexualité et des valeurs qui y sont corrélées selon chacun des territoires. Ensuite, les différents 
rapports qu’entretient Léon avec la sexualité sont observés plus en détail.  
 
La coopérative : hiérarchisation des pratiques sexuelles 
Dans la coopérative d’habitation, les couples monogames hétérosexuels sont surreprésentés (les 
Marinier, les Dupré, les Dufort, les Moreau, les Doré, …). Certes, l’époque explique en partie 
cela, il n’empêche : la répétition d’une organisation familiale uniforme crée une impression de 
normalité. Le couple hétérosexuel va de soi pour Léon. Par exemple, lorsque celui-ci pénètre 
illégalement dans la maison des Marinier et qu’il fouille la garde-robe de leur chambre à coucher, 
il émet ce commentaire : « il y avait d’un côté les robes de madame et de l’autre les vestons de 
monsieur, une partie maman, une partie papa, là-dessus rien à dire, tout était normal. » (C : 40) 
Léon s’attend à retrouver dans la chambre les marques de la présence d’une mère et d’un père, ce 
qui sous-entend que toute autre organisation (juste une partie « papa », deux parties « maman », 
trois parties, etc.) serait anormale. En d’autres mots, cette attente trahit l’hétéronormativité et la 
mononormativité21 régnant dans la coopérative et, plus largement, dans la société québécoise de 
l’époque. Plus encore, le fait que la « partie maman » soit constituée de robes, accessoires de 
féminité, et la « partie papa » de vestons, associés au sérieux et au travail, met en lumière que 
cette norme hétéromonosexuelle est doublée de « conduites de genre » précises (Gagnon 2008, 
                                                 
21 Le terme trouverait son origine sous la plume de Pieper et Bauer, en 2005. Pour ma part, je me base sur la 
définition que propose Marie-Pier Boisvert dans son mémoire de maîtrise : « Cette attribution de normalité et l’état 
naturel accordé à la monogamie incitent Pieper et Bauer (2005) à formuler le concept de mononormativité, de la 
même manière que le conception « naturelle » de l’hétérosexualité a donné naissance au terme hétéronormativité 
(Rich, 1980). À l’instar de l’hétéronormativité qui traverse les codes et comportements sociaux, la mononormativité 
présente les couples monogames comme seuls modèles moralement acceptables. » (Boisvert 2015, p. 6, en italique 





p. 76) En fait, pour Léon, la « partie maman » et la « partie papa » dans la famille sont 
primordiales. L’absence de l’une ou de l’autre a de graves effets sur lui, notamment l’essor de sa 
« démence ». La désunion et la déresponsabilisation des parents sont problématisées, mais la 
relation hétérosexuelle monogame et la structure familiale papa-maman-enfant(s) restent la 
norme malgré tous les déséquilibres qu’elles impliquent dans le roman.  
Les sexualités dérogeant à cette norme sont l’objet de critiques. En effet, répétant les 
paroles de son frère, Clarence traite madame Dupré de « pute » (C : 88, 89) et dit que, « sur 
l’autoroute du sexe, [celle-ci] s’est fait passer dessus par tous les camions teamsters de 
l’Amérique du Nord. » (C : 88) Bien que décrite comme hétérosexuelle, Mme Dupré se distingue 
à cause de la quantité de ses partenaires. Cette façon dégradante de parler d’elle vise à condamner 
cette sexualité qui ne correspond pas à la norme dans la coopérative. Il est intéressant de 
mentionner que Léon réagit à ce commentaire par de l’incompréhension. Tandis qu’il est dans 
son champ d’entendement de retrouver une part maman et une part papa dans les garde-robes des 
Marinier, Léon ne comprend pas l’allusion sexuelle derrière la métaphore employée par Clarence. 
Outre le cas de Mme Dupré, il y a quelques références à des actes sexuels non liés à la 
conjugalité. La prostitution est mentionnée par M. Hilcu racontant l’histoire de sa famille en 
Pologne. Celui-ci explique que sa sœur, durant « le terrible hiver de 1932 », « [a] été réduite à 
vendre son corps aux soldats » (C : 37). Léon, encore une fois, ne saisit pas l’allusion derrière 
l’expression « vendre son corps ». Il la prend au pied de la lettre : « Je ne cessais de me demander 
avec angoisse ce qui devait bien rester de son corps, après trois ans. Un morceau de main par-ci, 
un pied par-là, un bout de cuisse, un genou, une oreille. » (C : 37) Léon ne décrypte pas l’histoire 
de Hilcu comme étant possiblement sexuelle, ce qui met en lumière le peu de savoir qu’il 
possède. À ce propos, un commentaire de Léon à propos d’un bureau dans la maison des Dupré 





s’ouvrit comme une femme violée qui ne résiste plus. Pauvre bureau en chêne XVIIIe ! Il y avait 
eu tant d’amour dans sa fabrication laborieuse, et voilà qu’il avait perdu la moitié de sa valeur. » 
(C : 126) Au-delà du fait que cette comparaison est pour le moins douteuse, celle-ci est plus 
logiquement attribuable au je-narrant qu’au je-narré puisqu’elle va à l’encontre de 
l’incompréhension habituelle du personnage, sans parler des connaissances sur les meubles 
d’époque qu’elle trahit. Cette mention du viol ajoute quand même la possibilité d’une sexualité 
violente et non consentante dans le répertoire des scénarios sexuels présents sur le territoire de la 
coopérative. Qui plus est, le passage laisse entendre qu’une femme perd de la « valeur » une fois 
violée. Sur un autre plan, l’association entre un meuble brisé et une femme violée banalise 
l’agression sexuelle. Cette comparaison, le cas de Mme Dupré et celui de la sœur de M. Hilcu 
sont trois exemples étayant une sexualité au féminin dont le caractère est problématique. Le 
plaisir n’est jamais mentionné : les femmes sont contraintes, jugées ou violées. Ces évocations 
participent à la création d’un discours dépeignant toutes formes de sexualités extraconjugales 
comme négatives, surtout pour les femmes.  
 Lorsque Léon est sur le point de quitter la coopérative dans sa recherche de gommes à 
mâcher, une autre référence à la sexualité est faite. Cette fois-ci, elle est liée à un homme, l’oncle 
Alphonse, un parent de Léon : 
Le monde entier savait que papa détestait son oncle Alphonse, personnage 
répugnant, médecin spécialiste en urologie, sorte de touche-pipi pédophile qui 
avait fait de l’urine une profession pour assouvir ses instincts scatologiques. Le 
bon Dieu avait eu la décence de lui flanquer une thrombose qui lui avait paralysé 
le bas du corps. […] Il avait perdu son droit de pratique pour avoir été pris par 
deux fois dans un réseau de pornographie infantile. (C : 132)  
 
Les pratiques sexuelles de l’oncle sont considérées comme immorales : le « bon Dieu » lui-même 





comportements sexuels. L’histoire de l’oncle témoigne des répercussions lorsqu’un homme 
engage des actes sexuels avec des partenaires interdits, c’est-à-dire les enfants. Tandis que la 
sexualité du couple monogame et hétérosexuel reste implicite, les allusions explicites à la 
sexualité sont du ressort de la pornographie, de la prostitution, de la pédophilie ou du viol. Dans 
tous les cas, ces représentations sont négatives : elles restreignent le champ des possibilités 
sexuelles. En fait, ce territoire est le lieu des pratiques sexuelles extrêmement hiérarchisées, en 
phase avec ce qu’explique Gayle Rubin dans son chapitre « Penser le sexe » de Surveiller et 
jouir :  
[l]es sociétés occidentales modernes valorisent les actes sexuels selon un système 
hiérarchique de valeur sexuelle. Le sexe conjugal ou reproductif est à lui tout seul au 
sommet de la pyramide. En dessous se massent les couples hétérosexuels 
monogames non mariés, suivis par la plupart des hétérosexuels. Le sexe solitaire est 
dans un entre-deux vague et ambigu. […] Les relations homosexuelles masculines et 
féminines durables et stables frisent la respectabilité, mais les gouines qui traînent 
dans les bars pour draguer et les homosexuels qui vivent dans la promiscuité peinent 
à s’extraire du bas de la pyramide. Les castes sexuelles les plus honnies à l’heure 
actuelle sont les transsexuels, les travestis, les fétichistes, les sadomasochistes, les 
travailleurs du sexe et les acteurs du porno, et abhorrés entre tous, ceux dont l’amour 
ne connaît pas les barrières des générations. (Rubin 2010, p. 156-157) 
 
D’un côté, les relations monogames hétérosexuelles entre adultes sont légitimes. Les familles 
correspondant à ce modèle incarnent une norme. De l’autre, des sexualités criminelles, 
dégradantes ou violentes sont présentées dans les discours ambiants comme étant les seules 
autres formes de sexualité possibles. Les actes sexuels positifs existant en dehors de la 
conjugalité ne sont jamais mentionnés : selon le système de valeurs établi, ils n’existent pas. 





a évidemment un impact sur la façon dont les pratiques sexuelles de la rue de l’Anse sont 
considérées par les gens de la coopérative.  
 
Regards sur la rue de l’Anse 
La sexualité rattachée à la rue de l’Anse est tout d’abord décrite du point de vue des gens de la 
coopérative. À l’instar des autres représentations de la sexualité y circulant, celles-ci servent à 
exemplifier les pratiques à ne pas suivre. Mauvais exemples issus de la morale chrétienne, 
Sodome et Gomorrhe sont évoquées pour caractériser la rue de l’Anse (C : 96). Dans 
l’interprétation usuelle du texte biblique, ces villes, sexuellement « perverties », sont châtiées par 
la justice divine22. La juxtaposition des lieux mythiques de Sodome et Gomorrhe et de la rue de 
l’Anse, fait de cette dernière un modèle de sexualité immorale. Les sexualités des habitants de 
cette rue sont reléguées à la base de l’échelle hiérarchique. Pratiquer des actes associés à la base 
de l’échelle entraîne, selon Rubin, plusieurs conséquences : ceux et celles qui s’y livrent risquent 
de faire « l’objet d’une présomption de maladie mentale, d’absence de respectabilité, de 
criminalité, d’une liberté de mouvement physique et sociale restreinte, d’une perte du soutien 
institutionnel et de sanctions économiques. » (Rubin 2010, p. 156-157). Certains de ces préjugés 
sont notables dans les rumeurs circulant à propos de la rue de l’Anse. Les pratiques sexuelles y 
sont évoquées au même titre que de la barbarie et les fruits de ces actes sont taxés de maladies : 
On parlait de sacrifices humains, de cannibalisme et d’étranges pratiques 
sexuelles. Quatre familles seulement habitaient cette rue, et la plupart des gens 
s’entendaient pour dire que leurs unions incestueuses avaient engendré des 
mongols à la douzaine, atteints de maladies comme la malaria, le typhus et la 
fièvre jaune. (C : 95) 
 
                                                 
22« More specifically, many associate God’s annihilation of these cities with the idea that the men of Sodom and 
Gomorrah were gay, engaging in sodomy. […] Although they are expressed in more elite discourse, discussions of 





Désignés par ce « on », les gens de la coopérative considèrent les sexualités de la rue de l’Anse 
comme immorales, transgressant des interdits fondamentaux et générant la maladie. Le caractère 
très manichéen de ce jugement révèle l’existence d’une « frontière imaginaire » (Rubin 2010) 
entre la sexualité de la coopérative et celle de la rue de l’Anse, rejoignant ce que dit Rubin : 
La plupart des discours sur le sexe […] délimitent une toute petite portion des 
possibilités sexuelles qui est jugée respectable, sûre, saine, mûre, légale ou 
politiquement correcte. La "frontière" distingue ces comportements de tous les 
autres, qui sont compris comme l’œuvre du diable, dangereux, 
psychopathologiques, infantiles ou politiquement répréhensibles. (Rubin 2010, 
p. 161)  
 
Cette « frontière imaginaire » délimite les espaces dans le roman. La rue de l’Anse, représentante 
des pratiques « mauvaises », est décrite comme très pauvre (C : 179), ce qui contraste avec la 
relative aisance de la plupart des habitants de la coopérative. Ce confort relatif de la coopérative 
et le dénuement apparent de la rue de l’Anse donnent un aperçu des « bénéfices d’ordre 
matériel » (Rubin 2010, p. 157) reliés au fait d’être représentants du « bon » sexe. À l’inverse, 
une fois Léon arrivé sur cette rue, la hiérarchie des valeurs et la frontière imaginaire régissant les 
sexualités se voient renversées. Les discours structurant les représentations des sexualités 
s’inscrivent dans un nouveau système de valeurs plus inclusif. 
 
La rue de l’Anse : multiplication des possibilités sexuelles 
Sur le territoire de la rue de l’Anse, Léon et Clarence rencontrent un groupe 
d’enfants/adolescents23 qui leur servent momentanément de guides. Ce petit clan est composé de 
Cheyenne, jeune fille de quatorze ans ; Bénédict, n’ayant ni jambes ni bras ; le Grand Vizir, chien 
                                                 
23 Les âges de Damien et de Bénédicte ne sont pas spécifiés. Léon précise quand même que Bénédicte est un 





qui aide Bénédict à se déplacer24 et le cousin Damien qui pense pouvoir voler un jour. Peu de 
temps après ces rencontres, jaloux de l’attrait éprouvé par Clarence envers Damien, Léon décide 
d’aller se faire vomir. Il tente de cette façon d’attirer l’attention de Clarence. Cependant, seule 
Cheyenne l’attend. Comprenant que Léon est inquiet d’avoir été séparé de Clarence, 
l’adolescente lui propose un raccourci pour rejoindre la bande plus rapidement : le cimetière 
d’animaux. Profitant de leur nouvelle avance, Cheyenne entraîne Léon devant la tombe de Rin 
Tin Tin, un berger allemand. Elle y déniche des photographies et les montre à Léon :  
Il y avait une femme toute nue à quatre pattes. Le brave Rin Tin Tin était sur elle et 
poussait son rouge à lèvres dans ses fesses. Le chien était maintenu en position par 
une autre madame, elle aussi toute nue. Tout le monde regardait l’objectif avec un 
grand sourire, sauf le chien qui semblait préoccupé. (C : 171)  
 
Cheyenne raconte l’histoire de la dame sur la photo sans commentaires évaluatifs, puis propose à 
Léon, sur le même ton plutôt neutre, de reproduire l’acte avec elle moyennant cinq dollars 
(C : 171-172). Dès ce passage, il y a représentation d’actes de zoophilie sous forme 
photographique et la proposition d’un « échange économico-sexuel » (Tabet 2010, p. 106)25 faite 
par une adolescente à un enfant. Du fait de son inconnaissance, Léon ne comprend ni les actes 
photographiés ni la proposition de Cheyenne. Son incompréhension contraste alors avec le savoir 
de Cheyenne qui, pour lui expliquer, emploie plusieurs registres différents : « Il la sodomise, il la 
pine par le fion, il lui rentre son pénis dans le cul. » (C : 172). Cheyenne pose ensuite sa main sur 
l’entrejambe de Léon. Celui-ci ressent des sensations similaires à de l’excitation : « J’étais en 
chute libre du vingt-cinquième étage, il faisait très chaud. » (C : 172) Toutefois, dépassé par les 
événements, il tourne le dos à Cheyenne et se met à attendre Clarence.  
                                                 
24 Bénédict se déplace dans une sorte de « pousse-pousse chinois » (C : 153) tiré par le chien. 
25 J’utilise cette expression parce qu’elle implique un « continuum — c’est-à-dire non pas la dichotomie ou la 
séparation entre les femmes “bien” et les femmes “mal”, mais les passages d’une position à l’autre dans les rapports 






C’est Bénédicte qui arrive en premier, tiré rapidement par le Grand Vizir. Enivré par cette 
course, Bénédicte ressent « une sorte de jouissance » (C : 175) en urinant. La scène est expliquée 
par Cheyenne à Léon :  
Après une course avec le Vizir, il [Bénédicte] est tellement excité qu’il remplit sa 
bouteille d’un seul coup. Normalement, il sent rien quand il pisse. Ça se fait 
automatiquement. Il peut te parler et sa bouteille se remplit sans même qu’il s’en 
rende compte mais, après une course avec le chien, il semble qu’il ressente une 
sorte de jouissance comme s’il éjaculait. (C : 175)  
 
Cheyenne parle de la sexualité de son cousin de façon décomplexée, expliquant à Léon pour qu’il 
comprenne. De plus, Bénédicte ne se préoccupe pas d’être observé pendant ce moment, 
totalement consacré à sa jouissance. Cette façon de vivre sa sexualité et d’en parler contraste avec 
les discours très hiérarchisés dans la coopérative. Cette impression que les actes sexuels ne sont 
pas classifiés est renforcée par l’attitude de Damien qui demande ouvertement des précisions sur 
les actions de Léon et de Cheyenne après les avoir rejoints : 
– Alors elle t’a montré la photo, dis-moi, elle te l’a montrée ? [...] 
– Il n’y a rien à raconter, [répond Léon,] elle m’a montré la photo, et puis c’est 
tout. 
– Tu n’avais pas cinq dollars ? Moi, si tu veux, je te les donne, seulement c’est toi 
qui feras la dame sur la photo, et moi le chien. 
Damien a sorti de sa poche un billet de banque. Je n’ai pas répondu à sa question, 
parce que ni les questions, ni les réponses, ni les mots prononcés ou même les 
idées suggérées ne se rendaient à mon cerveau. […] 
– Elle a voulu m’embrasser, ta copine. Mais je n’aime pas les filles. (C : 178) 
 
Damien ne fait preuve d’aucune gêne à poser des questions, à proposer de l’argent pour des 
services sexuels ou encore à parler de son orientation sexuelle. Son attitude montre que les 
valeurs régissant les sexualités sont beaucoup moins policées dans le quartier où il vit.  
Pour résumer, dans un très court laps de temps, Léon est en contact avec plusieurs formes 
de sexualité : des photographies pornographiques représentant des actes zoophiliques, des 





basé sur la vitesse et un épisode où la jouissance masculine n’est pas liée à l’éjaculation, mais au 
fait d’uriner, enfin l’expression de désirs homosexuels. Les enfants/adolescents croisés par Léon 
parlent de ces sexualités non hétéromononormées sans les négativer ni les condamner. De plus, 
plusieurs de ces actes sont performés par des personnages jeunes, tandis que dans la coopérative 
les enfants sont exclus des scénarios sexuels26. À cet endroit, les objets érotiques et les 
partenaires possibles se multiplient (fille, garçon, animal, objet inanimé, enfant, adolescent) ce 
qui contraste avec l’unique partenaire légitime dans la coopérative : celui issu de la mise en 
couple. Par conséquent, la rue de l’Anse et la coopérative sont deux lieux régis par des valeurs 
sexuelles opposées. C’est peut-être parce qu’il provient effectivement d’un univers sexuellement 
exclusif que Léon ne possède pas les savoirs sexuels nécessaires pour comprendre les 
manifestations décomplexées de la sexualité de la rue de l’Anse. 
 
Léon et les sexualités 
De tous les personnages enfants dans le roman, Léon est celui dont l’ignorance en matière de 
sexualité est la plus apparente. Cette lacune devient évidente lorsque Léon est confronté à des 
affirmations à teneur sexuelle exprimées par Cheyenne (C : 163), Clarence (C : 88) et Damien 
(C : 178). À un certain point, l’incompréhension de Léon devient même frustration : « Elle 
m’énervait, elle me surénervait, l’Algonquine [il fait référence à Cheyenne]. Éjaculer, je ne savais 
pas, entrer le rouge à lèvres dans les fesses non plus, pisser dans une bouteille par un tube, pas 
davantage […]. » (C : 175) Il y a une différence considérable entre les connaissances des autres 
                                                 
26 Dans le cas de l’oncle Alphonse, les enfants sont évoqués, mais le discours entourant ses pratiques sert à montrer 
les jeunes comme des partenaires interdits. Conséquemment, aucun scénario positif ne met en scène spécifiquement 






enfants et l’ignorance de Léon. Voire, Léon est incapable de nommer ses propres expériences qui, 
de fait, se présentent sous la forme d’incidents involontaires :  
Je commençais à avoir des soupçons sur éjaculer. Une fois, à l’école, durant le 
cours de gym, il fallait monter sur une grosse corde et aller toucher le drapeau 
rouge tout en haut. Au milieu du parcours, mon zizi est devenu dur comme de la 
roche. J’ai eu une sorte de vertige comme quand l’ascenseur arrête à l’étage. Je 
suis devenu très faible et j’ai glissé jusqu’en bas sans avoir pu toucher le drapeau. 
Le soir, quand j’ai regardé dans mon caleçon, c’était tout collé. (C : 176)  
 
Que cette expérience soit accidentelle et purement mécanique est révélateur. Léon n’exprime 
aucune forme d’attirance envers qui ou quoi que ce soit. Par exemple, lorsqu’il demande à 
Clarence d’enlever sa culotte et de retrousser sa robe, Léon reste indifférent (C : 62). En fait, 
l’ignorance de Léon paraît reposer sur une simple absence de désir. 
Par contre, la clôture du roman crée la possibilité d’une nouvelle interprétation de la 
plupart des moments sur la rue de l’Anse, ce qui bouscule cette idée de relative ignorance du 
personnage. En effet, rappelons que le dernier chapitre montre Léon à l’hôpital Sainte-Justine où 
il reçoit des soins psychiatriques (C : 185). De plus, dans l’épilogue, Léon se couche dans son lit 
d’hôpital avec son walkie-talkie et part rejoindre Clarence. Bien que le contexte indique que Léon 
imagine être avec la fillette, les descriptions sont extrêmement réalistes : « Le soleil était au 
zénith, la prairie sentait bon les fleurs sauvages, dans le ciel très haut une mésange planait sur le 
monde. » (C : 195). La vue comme l’odorat sont évoqués, donnant l’impression que Léon se 
trouve physiquement dans cette prairie. Léon décrit donc des moments inventés comme des 
réalités. En fait, Léon invente Clarence dans ce rêve, ce qui remet en question l’existence de cette 
dernière : si elle est décrite comme vraie dans une fabulation, peut-être est-ce le cas ailleurs dans 
le roman ? Plusieurs analyses pointent dans cette direction. Par exemple, Julie Chamberland 
interprète l’omniprésence des hyperboles dans la narration comme signe supplémentaire du 





Quand Léon raconte son histoire, on se questionne sans cesse à savoir "est-ce vrai ou faux ?" Pire 
encore : tout le roman n’est-il pas qu’un stratagème élaboré par Léon ? » (Chamberland 2004, 
p. 117) Jeanette den Toonder aborde aussi le roman de façon similaire en soulignant les 
ressemblances du passage de la rue de l’Anse avec la tonalité merveilleuse, faisant référence à 
Alice au pays des merveilles et en mettant l’accent sur l’aspect irréaliste des événements, qu’elle 
présente dès lors comme imaginaires (Toonder 2000, p. 72). Conséquemment, il est possible de 
lire les événements extravagants de la rue de l’Anse comme imaginés, du moins en partie, par 
Léon. Rendre responsable Léon de la création de ces moments donne alors une force incroyable à 
son pouvoir créateur. Bien qu’évoluant au quotidien dans un cadre hétéronormatif et 
mononormatif strict, l’enfant serait capable de créer un univers sexuel en dehors de ces 
paramètres rigides. Selon cette lecture, la sexualité de l’enfant est dépeinte comme plurielle, non 
policée et sans érotisme fixe. De tels scénarios ne sont jamais sollicités dans les scripts sexuels de 
la coopérative. En fait, Léon doit même partir de la coopérative, s’affranchir temporairement des 
lieux régis par les adultes, afin de pouvoir mobiliser son imaginaire érotique. Cependant, ces 
sexualités ne peuvent s’exprimer de façon durable dans la réalité. La présence de Léon à l’étage 
psychiatrique est significative : les fabulations de l’enfant, qu’elles soient ou non d’ordre sexuel, 
sont rejetées par les adultes. Léon est hospitalisé, considéré comme ayant un esprit malade. Le 
contrôle adulte sur l’enfant revêt des allures de censure du pouvoir créatif et de la sexualité. 
 
4. Conclusion partielle : culs-de-sac identitaires 
L’impouvoir de la situation des enfants se remarque dans le roman lorsque les rapports des 
enfants à leur corps et à l’espace sont analysés. Aussi longtemps que les enfants restent dans des 
lieux dirigés par les adultes, ils n’ont pas le pouvoir de les contrôler. Léon et Clarence, enfants 





partant en quête de gommes Bazooka. De ce fait, ils bravent les interdictions concernant leurs 
déplacements et leur alimentation. Ils réussissent pendant un moment à se dérober du contrôle des 
adultes. Cet affranchissement est toutefois temporaire. L’ordre adulte revient en force, incarné 
par le père de Léon et la police. Les restrictions importantes concernant les déplacements et le 
sentiment d’intrusion que Léon vit à la fin font que son escapade se solde par une situation pire 
que celle du départ. Léon est prisonnier de sa condition dominée d’enfant.  
Une même vision plutôt pessimiste associe Léon au sort du père. En tant qu’enfant, Léon 
ne possède pas assez de pouvoir afin de se soustraire à cette masculinité double. En effet, Léon et 
son père sentent qu’ils doivent performer une masculinité synonyme de pouvoir et d’autorité, 
mais cette position est impossible à tenir pour Léon et rend malheureux le père. L’influence de la 
figure du père sur l’identité de Léon et sur ses rapports avec Clarence est alors patente : Léon 
n’entrevoit pas la possibilité de vivre une relation égalitaire avec celle-ci. Incapable de faire 
respecter l’ordre hiérarchique entre filles et garçons qu’il a appris, Léon se dévalue et associe sa 
position de soumis à la négation de soi.  
Même d’un point de vue sexuel, Léon est limité par le contexte dans lequel il vit. Les 
doutes concernant ce qui relève de l’imaginaire et du réel permettent de lire les événements de la 
rue de l’Anse comme inventés par Léon. Selon cette lecture, les sexualités décomplexées mises 
en scène sur la rue de l’Anse peuvent être attribuées à l’imaginaire de Léon. Or, dans la 
coopérative d’habitation, tant la hiérarchisation des pratiques sexuelles que la frontière mise en 
place entre le « bon » et le « mauvais » sexe trahissent des codes de régulation strictes. Les 
sexualités plurielles imaginées par Léon ne s’incarnent pas dans la coopérative : elles ne peuvent 
être évoquées par le personnage qu’une fois hors de ce territoire. Et même cet intermède se solde 
par le retour de l’autorité adulte. Enfin, Léon est coincé entre ses sexualités latentes dont 





par Léon comme dysfonctionnelle au travers du modèle que représentent ses parents. Ce portrait 
final est plutôt négatif : Léon est entouré de toutes parts par des culs-de-sac identitaires. Une 
petite note plus positive se glisse tout de même dans l’épilogue. Enfermé dans l’hôpital 
psychiatrique, ses mouvements et ses libertés plus entravés que jamais, Léon s’enfuit quand 
même : il rejoint Clarence. Le pouvoir imaginatif permet à l’enfant négligé, laissé sans pouvoir et 





CHAPITRE 2  
Paul, enfant maltraité 
Je suis trop jeune pour ce genre d’aventures d’amour et de 
massacre.  
Jean-Paul ROGER, L’inévitable, p. 76 
 
La « vulnérabilité » des enfants aux agressions des adultes, 
en particulier de leurs parents, [est] implicitement 
considérée comme un fait de nature. Ce que j’ai voulu 
montrer, c’est que c’est un fait, mais un fait de loi.  
Christine DELPHY, L’ennemi principal 2, p. 21 
  
Dans la partie recherche de son mémoire de maîtrise accompagnant la première version de son 
roman, Jean-Paul Roger explique que l’inceste prend pour sa victime la forme d’un double 
tabou : « À l’interdit de commettre l’inceste, correspond, une fois que celui-ci est commis, 
l’interdit de le dire. » (Roger 1998, p. 92) Les deux facettes de ce tabou sont mises en scène dans 
son roman L’inévitable (2000), lequel donne la parole à Paul, de ses cinq ans à ses quinze ans. 
Victime des abus sexuels de son père, celui-ci raconte la douleur, l’impuissance et la honte que 
lui procure le plaisir qu’il ressent parfois sous les assauts du père. Cette honte est symptomatique 
de l’interdit pesant sur le faire, mais elle nourrit surtout l’interdit de dire, imposé par l’agresseur. 
La menace d’être battu plane sans répit sur Paul. Celui-ci craint aussi que des aveux le mènent en 
prison — c’est ce que Gérard, son père, lui a dit (I : 119) — et de perdre de cette façon son frère 
Denis, son seul allié. Sa mère n’est d’aucun secours : il est persuadé que s’il lui révèle ses secrets, 





relation incestueuse se prolonge, plus le sentiment de honte étouffe le personnage, rendant son 
silence difficile à briser. Cependant, tout n’est pas joué. Le fait que Paul soit narrateur de 
l’histoire transgresse en partie le tabou du dire. En effet, « [l]'écriture de l’inceste désobéit à 
l’interdit émis par l’agresseur […]. » (Roger 1998, p. 92) Bien que le chemin soit long et sinueux, 
Paul est en processus d’affranchissement — ce n’est certes pas lui qui écrit, mais c’est lui qui 
raconte. Cette histoire d’inceste en est donc aussi une des luttes de pouvoir entre parents et 
enfants.  
 Ce chapitre analyse tout d’abord les rapports de pouvoir structurant les relations familiales et 
influant sur la construction identitaire de l’enfant. Ensuite, l’identité de ce dernier est observée au 
prisme des modèles de genre que représentent ses parents. Finalement, nous abordons la sexualité 
du père, l’emprise de ce dernier sur la vie sexuelle du fils, mais aussi les expériences érotiques de 
Paul sans le père27.  
 
1. Identité enfantine et pouvoir : violences au sein de l’institution familiale 
 
La première partie de ce chapitre s’applique à déconstruire les différentes modalités du pouvoir 
au sein de la famille. Suivant la logique du double tabou, nous distinguons deux types de 
violences : les actions directement posées sur le corps, puis les pressions psychologiques. Tout en 
abordant le fonctionnement de ces sévices, nous proposons une réflexion sur les conditions 
rendant possible l’utilisation de la violence comme pouvoir effectif dans le cadre familial. Nous 
décortiquons aussi les impacts de ce climat sur les représentations du corps et de l’identité de 
l’enfant. En fin de parcours, nous nous attardons un moment sur l’affranchissement de Paul.  
 
                                                 
27 Nous souhaitons avertir la lectrice ou le lecteur de cette étude que plusieurs scènes explicites d’abus, de viols et de 





Violences physiques et impunité parentale 
Dans le premier chapitre, Paul raconte le déroulement ordinaire des soupers familiaux. Cette 
incursion dans la quotidienneté met en lumière la distribution des pouvoirs et les lieux de 
résistance. Le père occupe l’une des extrémités de la table (I : 15), position du « chef » de la 
famille. La routine du souper confirme ce pouvoir :  
Après la viande, on attend le gâteau aux raisins secs, un gros morceau pour papa, des 
plus petits pour nous. On attend de nouveau. On regarde papa fumer sa cigarette. […] 
Il tient son mégot entre le majeur et le pouce, tire une dernière fois sur le bout blanc et 
rouge entre ses lèvres, retient la fumée, expire parfois dans le visage de ma mère qui 
proteste, dans le mien pour faire une joke ou vers le plafond vert. La table est 
rectangulaire et Denis est trop loin pour que papa l’atteigne. […] Papa écrase le mégot 
sous son index droit, se lève et va s’asseoir dans son fauteuil. Denis vide le cendrier, le 
rince et l’essuie avec un torchon gris. J’enlève la nappe. (I : 16)  
 
D’abord, observons que la portion du père est plus volumineuse que celle des autres. De plus, le 
repas se déroule au rythme du père. Il est le centre de l’action, de l’attention. Il est sujet agissant 
tandis que la mère et les deux enfants sont spectateurs. Gérard est aussi le seul qui ne participe 
pas aux tâches ménagères après le repas. Ces détails laissent entrevoir un « mode de production 
domestique » fondé « sur l’appropriation par le "chef de famille" du travail des autres membres 
de la famille. » (Bonnardel 2015, p. 243) En soufflant sa fumée dans le visage de la mère ou de 
Paul, le père affirme son pouvoir par rapport à ceux-ci : il fait ce qu’il veut à qui il le veut. Il est 
intéressant de noter que Denis est trop loin pour que le père lui fasse la même « blague ». 
Symboliquement, Denis est aussi hors de sa portée. Préféré de la mère, il est protégé par celle-ci. 
Denis est le seul qui ne sera pas violé par le père, bien qu’il se fasse quand même battre. Cette 
protection lui permet de résister en partie au pouvoir paternel : chance que Paul n’aura pas, nous 
y reviendrons. L’ascendant du patriarche sur les membres de la famille n’est pas limité à l’heure 





Par exemple, la plupart des interactions verbales qu’il amorce avec les autres personnages 
(surtout Paul) prennent la forme impérative (I : 37, 39, 43, 45, 48, 49, 50, …). Il est à maintes 
reprises représenté comme celui qui ordonne, celui à qui on doit obéissance. 
Ce pouvoir repose en grande partie sur l’utilisation de sa force physique. En effet, le père 
est violent. À cinq ans, Paul voit des ecchymoses sur les épaules de sa mère, blessures qu’il 
pense, de prime abord, être de la « pourriture » (I : 31). Ces violences sont régulières puisque 
l’enfant remarque que, « [l]es jours de pourriture, [sa mère] change ses robes à bretelles pour des 
robes avec des manches […]. » (I : 31) Plus tard dans le récit, Paul appréhende les coups du père 
lorsque ses parents se disputent. Il a appris que la violence est l’inévitable conclusion lorsque la 
mère tient tête : « Les deux hurlent, mais c’est mon père qui gueule le plus fort. Il va la battre et 
je ne veux pas entendre les claques. Est-ce qu’il va lui donner la strap ? Sortir d’un coup la 
ceinture des ganses de son pantalon beige, l’enrouler autour de sa main et fesser, fesser, fesser ? » 
(I : 57) La répétition de « fesser » met en évidence la démesure de cette violence : rien ne freine, 
voire sanctionne, son usage. Les coups ne sont pas limités à la mère. Gérard bat aussi Paul et 
Denis. Cette violence latente est une des raisons qui pousse Paul à se soumettre aux initiatives 
sexuelles du père : « De toute façon, […] ça ne servirait à rien [...] d’arrêter avec mon père28. Ça 
va être pire. Il va me battre deux fois plus fort, trois fois plus souvent et plus longtemps. Il va me 
battre à la ixième puissance en oubliant de garder la boucle de sa ceinture dans le creux de sa 
main. » (I : 134) Assujetti par la violence, Paul se soumet à son père. Assis à sa droite à la table 
de la salle à manger29, une sorte d’alliance se forme entre eux : en « endur[ant] » (I : 177) les 
rapports sexuels, Paul fait plaisir à son père et diminue, en ce faisant, le nombre de coups qu’il 
                                                 
28 Notons l’euphémisation faite sur le type de rapport laquelle témoigne du tabou du « dire » pesant sur l’enfant et 
l’obligeant au silence.  
29 Cette position à la table, c’est-à-dire à la droite du père « tout puissant », n’est pas sans évoquer Jésus Christ, 






reçoit. Cette « alliance » nécessaire est montrée comme découlant en partie de l’indifférence de la 
mère. C’est ce que Paul explique à son frère : 
Maman te protège. Tu es son préféré, ça marche pour toi. Mais avec moi, c’est 
différent. Elle ne dit pas un mot quand il m’emmène faire des commissions avec 
lui. Elle ne me retient pas auprès d’elle ou ne me donne pas de travail à faire. Elle 
ne dit jamais non quand il faut que j’aille laver son char avec lui… Elle me laisse 
toujours partir. […] Dire non ? Pour recevoir la strap le soir qui suit ou le 
lendemain ? (I : 63) 
 
Ce passage explicite la dynamique des relations familiales jouant en défaveur de l’enfant. Sans 
allié au sein de la famille, Paul est laissé en position de vulnérabilité vis-à-vis son père. Il n’a pas 
d’autres possibilités que d’essayer de lui plaire. Malgré la honte et la souffrance, les relations 
sexuelles peuvent être synonymes de plaisir, contrairement aux « volées » associées uniquement 
à la douleur (I : 53-54, 57). On le voit, la violence et la menace d’être battu sont deux 
mécanismes d’assujettissement extrêmement efficaces dans la dynamique relationnelle entre Paul 
et son père. La force physique du père le rend puissant dans cette famille où elle peut être exercée 
en toute impunité. L’inaction de la mère est d’ailleurs montrée comme alimentant cet état des 
choses. La mère est représentée comme possédant un pouvoir relatif. Bien que soumise à son 
mari, elle est dominante en tant que parent et c’est grâce à ce privilège qu’elle protège Denis. En 
fait, la division des enfants est implicitement négociée : la mère sacrifie Paul afin de soustraire 
Denis du père30. Toutefois, ce pouvoir circonstanciel de la mère se transforme en domination 
lorsqu’il est question de Paul. Tout comme son mari, elle utilise la force physique pour le faire 
obéir (I : 23, 86). L’usage de la force est donc l’apanage des adultes.  
 Paul questionne cette absence de sanctions extérieures en regard du climat de violence 
régnant dans sa maison : « Je ne sais pas pourquoi, mais personne n’ose faire du mal à mon père 
                                                 
30 Le père dit justement à ce propos : « Paul, y dit rien. Y veut, y’est consentant, y se donne complètement. Ma 





ni à ma mère, notre famille est entourée d’une clôture à piquets blancs. On n’entre pas dans la vie 
privée des familles. » (I : 159) L’aspect « privé », voire « apolitique » de la famille, semble être 
au cœur du problème. Les interventions des personnes à l’extérieur du cercle familial sont 
impensables, voire interdites. Ce portrait de la famille fait écho à ce que Christine Delphy appelle 
« l’état d’exception », soit « la dérogation au droit commun comme fondement de la sphère 
privée » (Delphy 1995, p. 73). Selon elle, cette exonération fait de la famille un lieu propice aux 
abus : 
Les règles qui s’appliquent partout ailleurs, qui régissent les rapports de tous avec 
tous, bannissent l’usage de la force, ce qui a pour résultat que même quand elle est 
employée, elle est inopérante, hormis dans des situations qui sont considérées, 
précisément en raison de l’opérationnalité de la force individuelle, comme des 
situations de non-droit et d’anomie nécessairement passagère. Dans le « privé », ces 
règles, qu’on appelle le droit commun, sont suspendues ou plus exactement, 
remplacées par d’autres qui déclarent légitime l’usage de la force. (Delphy 1995, 
p. 82-83)31 
 
C’est la conception juridique et sociétale de l’institution familiale qui rend possible la 
capitalisation de la force physique en pouvoir. Ce contexte est identifié dans le roman comme 
responsable de la vulnérabilité des enfants. Ayant compris cela, Paul n’attend plus d’aide de 
l’extérieur : il ne parvient à projeter la fin de la relation incestueuse que lorsqu’il sera devenu 
fort, c’est-à-dire capable lui-même de physiquement arrêter le père (I : 145).  
 
Harcèlement moral, chantage affectif et isolement 
 
Les adultes du roman n’utilisent pas uniquement leur force physique afin d’asseoir leur 
domination ; ils et elles emploient la violence psychologique. La relation que la mère entretient 
                                                 
31 La structure familiale a déjà été remise en question par les féministes de la deuxième vague. La famille et le 
mariage traditionnels étaient considérés « comme [le] symbole du patriarcat et [de] l’enfermement des femmes. » 
(Mosconi 2008, p. 120) Il faut voir, toutefois, que les rapports de pouvoirs fondés sur le genre sont bien ancrés, tout 





avec Paul se caractérise surtout par ce type de violence. La mère s’adresse à lui par toutes sortes 
de surnoms dévalorisants :  
Ma mère n’aime pas dire mon prénom32. Quand elle en a la chance, elle m’interpelle en 
criant : « Hey ». Tout pour ne pas me nommer. Tout pour me déformer. Je deviens : 
« lui », le « Smat », « M. Tout savoir », « gnochon », « M. Tout connaître », « le 
fendant », « M. Parfait », « babines de suceux… » Des noms qu’elle articule lentement 
pour mieux m’y emprisonner. (I : 154) 
 
Ces interpellations sont pour la grande majorité des insultes. La régularité de ce type d’interaction 
prend la forme de ce qu’Yves Bonnardel appelle du « harcèlement moral », violence « consistant 
en une dévalorisation constante, visant à diminuer ou même anéantir la personne cible, pour 
marquer son contrôle et sa domination. » (Bonnardel 2015, p. 91) Le pouvoir dévastateur de 
l’insulte est aussi mis en relief par Judith Butler dans Le pouvoir des mots (1997), ouvrage dont 
Claire Oger résume une partie des propos :  
Or si « le pouvoir qu’a un nom de blesser » (p. 69) repose bien sur une interpellation 
qui a pour but de désigner un sujet assujetti, les effets de cette interpellation ne sont 
pas mécaniques et « l’efficacité avec laquelle ce pouvoir est exercé » repose quant à 
elle sur une historicité, sur la sédimentation des usages du nom qui en fige la 
répétition. (Oger 2006, p. 126)  
 
À la lumière de cette réflexion, il est possible d’avancer que le refus répété de nommer Paul par 
son prénom exerce une pression sur son identité. La mère suggère, de cette façon, qu’il ne mérite 
pas sa reconnaissance. Dans son essai La politique de la famille, Ronald D. Laing explique 
l’impact de telles suggestions sur la construction identitaire : « nous recevons la plupart de nos 
premières et de nos plus durables instructions sous la forme de suggestions. On nous dit que les 
choses sont ainsi. On ne se borne pas à ordonner à quelqu’un d’être un bon ou mauvais enfant, on 
lui dit qu’il est bon ou mauvais enfant. » (Laing 1969, p. 99, l’italique provient du texte) 
                                                 
32 Il est intéressant de noter que le prénom de la mère n’est jamais mentionné dans le roman. Comme si Paul se 





Constamment dévalorisé, Paul incorpore qu’il est un individu ne méritant pas la reconnaissance 
maternelle, qu’il n’est « rien » (I : 135, 136).  
La mère n’est pas la seule à user de ce type de violence à l’encontre de Paul. Gérard 
contrôle son fils en exerçant diverses pressions psychologiques. Par exemple, il fait croire à 
l’enfant, dès les premiers attouchements sexuels, que son silence contribue à l’établissement d’un 
lien spécial entre eux : « Avant de partir du rang Chalifoux, il [le père] m’a fait jurer de ne rien 
dire, de ne pas en parler à ma mère. C’est notre secret, nos moments d’hommes. » (I : 39) S’il est 
possible d’interpréter l’utilisation des déterminants « notre » et « nos » comme le simple signe 
qu’il s’agit là d’un discours rapporté par le locuteur, il est également possible d’y voir une 
possible adhésion de Paul aux stratégies du père. Dans tous les cas, ce dernier impose cette 
nouvelle complicité au fils comme leur étant commune et privilégiée. De plus, le père 
habituellement violent est tendre durant ces « moments d’hommes », ce qui conditionne chez 
Paul la peur de perdre ces accalmies (I : 61). En fait, les relations sexuelles sont dépeintes par le 
père comme des « démonstrations » de son amour : « Papa m’aime. Il me veut, le répète et le 
répète la bouche pleine. » (I : 36) Cette confusion entre amour et sexe est rappelée à plusieurs 
reprises dans le roman (I : 39, 41, 45, 129) illustrant l’emprise émotive qu’exerce Gérard sur 
Paul. 
Plus vieux33, Paul est conscient que cet amour est « faux » et « sale » (I : 139). Il exprime 
que cet « amour paternel » est néanmoins devenu pour lui une « drogue dure » (I : 139). Cette 
métaphore traduit sa dépendance toujours forte pour ces marques d’affection. Paul réutilise une 
comparaison semblable pour évoquer le plaisir qu’il ressent sous les caresses du père : « C’est 
pas vrai, j’aime pas ça… Papa. Je suis le seul à le savoir, mais je me trahis toutes les fois que je 
bande. Je suis pris dans l’engrenage du plaisir, constamment en crise, en manque d’affection, 
                                                 





dépendant. » (I : 133) À lui seul, cet aveu informe de l’emprise du père. La puissance de cette 
dépendance parait d’autant plus grande qu’aucune autre source d’affection n’est accessible à 
l’enfant. 
Paul n’entretient pratiquement aucun lien avec des adultes en dehors de ses parents. Il y a 
certes sa tante maternelle, mais la présence de cette dernière n’est que momentanée dans la vie de 
Paul. Celui-ci sait que la protection qu’elle lui offre n’est, dès lors, que passagère : « Demain, ma 
tante partira. Mon père reviendra. Ma mère recevra des claques et des coups de poing. La vie 
familiale reprendra son cours. » (I : 61) Il ajoute, peu après : « Ma tante n’est pas une bonne fée. 
Aujourd’hui elle a gagné la bataille, mais demain elle ne sera pas là. » (I : 62) Cette allusion à la 
bonne fée témoigne de la désillusion de Paul : il n’attend plus d’être magiquement sauvé. La 
même situation se reproduit avec la grand-mère maternelle : « On a vécu avec elle [la grand-
mère] un après-midi, une soirée, une nuit et un matin, même pas vingt-quatre heures. » (I : 89) 
Malgré la brièveté de leur présence, les deux femmes suspectent la relation incestueuse ; or elles 
choisissent de ne pas intervenir (I : 60, 87). Paul ne peut se confier à elles, justement à cause du 
caractère temporaire de leur protection. Le confinement de l’enfant au sein de la famille provient 
de cette impossibilité de former des liens durables avec d’autres adultes, même s’ils font partie de 
la famille élargie. S’ils veulent aller chercher de l’aide ou tout simplement de l’affection, les 
enfants se butent devant l’isolement de la cellule familiale. Cet enfermement a des conséquences 
graves, comme Yves Bonnardel l’explique :  
Le chantage affectif est dans l’ordre des choses, et les enfants en bénéficient 
généralement sans restriction. Il n’est rendu possible que parce qu’une rareté 
affective est socialement organisée, en tout premier lieu par l’isolement/enfermement 
dans la famille elle-même — cette rareté même en réponse à laquelle la cellule 
parentale est présentée sans crainte du paradoxe comme la solution, unique, 
suffisante et idéale, alors même qu’elle la renforce généralement. (Bonnardel 2015, 






Puisque la famille est isolée, l’affection que reçoivent les enfants se résume à celle de leurs 
parents. Paul n’a que son père pour obtenir la tendresse dont il a besoin : sa mère érige, par de 
constantes moqueries, un mur entre elle-même et son fils. En fait, c’est probablement ainsi que la 
mère contribue le plus à cette relation incestueuse : par son indifférence, voire sa rancœur. Elle 
fait du père l’unique source d’affection de Paul.  
 
Le parent-maître : obéissance, corps et identité 
 
Dans les cas d’abus, tant physiques que psychologiques, les parents ne remettent jamais en 
question leurs actions, même les gestes les plus violents. Il est possible de remarquer cet état 
d’esprit dans les deux courts chapitres narrés par le père (I : 117-122) et par la mère (I : 220-
222)34. Par ailleurs, Paul se remémore lui-même les prétextes que ses parents utilisent : « Dans 
ma tête tourbillonnent mes dernières volées. Battu à cause du néon brisé, battu pour apprendre. 
Battu parce que j’ai une "face à claque", comme dit ma mère. Battu parce que je n’obéis pas 
"immédiatement". » (I : 57-58) Hormis cette idée que le visage en lui-même de Paul incite à être 
battu contre laquelle il ne peut évidemment rien faire, les raisons employées se rapportent aux 
notions d’« éducation » et de punition. Les parents considèrent dans leur bon droit d’exiger de 
leur progéniture une obéissance totale et immédiate. Cette idée de droit à la subordination des 
enfants semble s’ancrer dans une compréhension plus générale du parent comme géniteur et 
pourvoyeur. Paul remarque cette façon de concevoir les rapports parents-enfants chez sa mère :  
« Tu dois le respect à tes parents », me répondrait-elle, sentence qu’elle a déjà lâchée 
en plein souper. Ce genre de phrase inscrite dans l’histoire de l’humanité me 
renverse. Est-ce que je vous ai choisis comme parents ? Non ! Est-ce que j’ai 
demandé à être là ? Non ! D’autres questions suivent, mais elles se résument à « vous 
avez été des géniteurs, vous êtes des pourvoyeurs. » Mieux vaut ne pas répondre et 
                                                 
34 Le roman se compose de treize chapitres, plus un épilogue, narrés par Paul. Cette narration est rompue à deux 
reprises, soit entre le chapitre sept et huit par une partie intitulée « Voix de mon père » et entre le chapitre treize et 





être poli, ou hypocrite, qu’importe. Moi, je pense que c’est survivre, et pour cela tous 
les moyens sont bons. (I : 157-158)  
 
Paul souligne l’arbitraire de cette situation lui enjoignant de respecter des parents qui le 
maltraitent. Le respect et l’obéissance dans la relation parent-enfant du roman se confondent. Or, 
ces deux termes ne sont pas réciproques. Respecter les parents dans ce passage revient à ne pas 
exprimer la haine et le dégoût du père, en d’autres mots, à ne pas s’opposer à lui. Plus 
généralement, si le parent se considère « maître » en tant que pourvoyeur et géniteur, se faire 
respecter équivaut à se faire obéir. Ce « droit » légitime plusieurs violences qui ne sont, dès lors, 
plus contestées et qui contribuent au maintien de la « domination adulte » (Bonnardel 2015) :  
La majorité des enfants évoluent […] dans un univers punitif, dans un climat de 
violence, de suspicion, de menaces, et éprouvent au quotidien une grande insécurité 
(défiance, peur et stress). Ce climat de violence […] lorsqu’il est le fait d’un mari sur 
« sa » femme, est analysé par les féministes comme la mise en œuvre d’une (ré-) 
pression visant à l’anéantir pour la soumettre et la contrôler. Il est alors perçu comme 
une pièce centrale des dispositifs de domination. Il n’y a pas de raison de ne pas user 
du même type d’analyse en ce qui concerne les rapports adultes/enfants. Les adultes 
d’ailleurs ne s’en cachent pas, sûrs qu’ils sont de leur bon droit : toutes les 
justifications données se résument en fin de compte à exiger et obtenir l’obéissance, 
montrer « qui est le maître » et obtenir « la paix ». (Bonnardel 2015, p. 99-100) 
 
De cette généralisation de la posture du parent-maître découle celle de la perception de l’enfant 
comme débiteur de sa vie et de l’entretien de celle-ci envers ses parents. Ce raisonnement est vain 
puisque l’enfant n’a pas les moyens de quitter sa famille. Nous avons déjà traité, dans le chapitre 
précédent, de la difficulté, voire l’impossibilité, pour les enfants de gagner de l’argent de manière 
légale (Rochefort 1976 ; Bonnardel 2015). Il en est de même pour Paul qui ne peut s’affranchir en 
devenant son propre pourvoyeur. L’obéissance devient synonyme de survie. Et dans un cas 
comme L’inévitable, l’obéissance exigée par les parents est totale et mène à une appropriation du 
corps des enfants. 
Le roman commence justement par une longue scène durant laquelle Paul, cinq ans, se fait 





gland » (I : 18), l’enfant doit se taire35 et rester immobile36. Sourde aux douleurs de Paul, la mère 
empêche toutes manifestations de la part de l’enfant. Paul ne peut décider de la façon dont son 
corps est manipulé. Cette scène laisse entrapercevoir une relation similaire à celle de C’est pas 
moi, je le jure !, c’est-à-dire une appropriation souffrante du corps des enfants par les adultes. La 
volonté de faire mal est toutefois plus explicite dans L’inévitable et le contrôle exercé sur le corps 
et sur l’espace de l’enfant est plus grand. Tandis que Léon est souvent laissé à lui-même, Paul est 
surveillé plus étroitement. S’il s’éloigne trop longtemps de la maison familiale, la peur d’être 
battu le hante (I : 44, 51). De plus, les lieux le soustrayant à la juridiction des adultes, comme une 
vieille boîte de camion abandonnée dans la forêt (I : 126-131) ou un trou creusé par l’enfant lui-
même, sorte d’abri temporaire (I : 133-147), sont rares. À part ces quelques échappées, Paul est 
circonscrit à la maison dans laquelle il ne contrôle aucun territoire. Notons à cet égard que seul 
un rideau fait office de porte à sa chambre, bout de tissu que son père n’hésite pas à entrebâiller :  
Quand mon père travaille au sous-sol, il passe devant ma chambre, ouvre un peu le 
rideau, sa tête traverse une partie du cadre de porte, [...] il m’ordonne de me 
masturber et « avant de v'nir, tousse ». J’obéis, c’est plus facile de faire ce qu’il 
demande. Il entre et me vide. Si j’oublie de tousser, ou si je m’endors, il vient quand 
même et ça prend plus de temps. (I : 157)  
 
Paul ne lutte plus pour ériger des frontières : il est « plus facile » d’obéir. Cette scène est 
symptomatique d’une dynamique particulière entre agresseur, agressé et espace. Dans une 
situation de violence sexuelle, le sentiment d’espace personnel peut perdre son sens : « l’abuseur 
ouvre la porte, même quand elle est fermée ; occasionnellement, il la casse. La plupart du temps, 
il casse chez sa victime toute velléité éventuelle de fermer la porte. » (Dussy et Shelly dans 
Bonnardel 2015, p. 96-97) En fait, comme Paul considère la résistance vaine, il endure.  
                                                 
35 « Elle m’ordonne encore d’arrêter de me plaindre […]. » (I : 16) 





 L’idée que Paul « endure » est plusieurs fois reprise dans le texte. Par exemple, lorsque Paul 
doit réciter La prière de la sérénité aux rencontres des alcooliques anonymes de son père, il 
« remplace le mot "accepter" par "endurer". » (I : 177) En changeant de verbe, Paul évoque toutes 
les relations sexuelles initiées par le père : « Il est derrière moi et je vois le plâtre des murs, 
"endurer les choses, la chose". Il est derrière moi et je vois le papier peint de leur chambre, 
"endure". Il est derrière moi et je vois les rayures blanches et bleues de leur drap, "durer". Il est 
derrière moi et je vois le fond blanc des urinoirs… » (I : 177) La substitution d’« endurer » à 
« durer » est parlante. Puisque la force physique occupe une position clé dans les rapports de 
pouvoir et que l’enfant est isolé au sein de la famille, la relation incestueuse dure.  
 Ces agressions s’étalant sur environ huit années modifient le rapport de Paul à son corps. Son 
corps « appartient » tellement au père que Paul s’en désinvestit, surtout durant les relations 
sexuelles. Souvent, il imagine être ailleurs : « L’humidité sur mon cou, le poids de sa chaleur 
paternelle dans mon dos, la masse pesante de son désir s’enfonce un peu plus. Du frimas derrière 
mes yeux clos. De la glace dans ma tête. J’imagine la montée des glaciers vers le Grand Nord, 
pics blancs sur écran brun. » (I : 94) Les images évoquées sont aux antipodes de ce que Paul 
ressent avec son père : la glace et le frimas s’opposent à la chaleur et l’humidité. Cette 
visualisation amoindrit les expériences sensorielles et permet temporairement à Paul de se 
soustraire à la relation. Cette désincarnation se perfectionne avec le temps : 
Je me sépare de l’action, ça ne me concerne plus, les yeux grands ouverts, loin des 
draps usés de mes parents, je deviens voyeur. D’un coin de la chambre, je nous vois, 
je ne ressens plus rien. Rien. Me regarder. Regarder l’enfant sous son père. Regarder 
l’enfant aux yeux crispés. Il compte. Se raconte et demeure quand même le fils sous 
son père. (I : 189) 
 
Bien que son corps physique soit toujours « sous le père », Paul s’en détache en pensée ; dès lors, 





repli sur soi (esprit) et perte de contact avec le réel (les sens). Même en dehors des actes sexuels, 
cette relation teinte la vision que Paul a de son corps. Son jugement est altéré par le harcèlement 
de la mère et par « l’amour » du père. Lorsqu’il se regarde dans le miroir, Paul est incapable de 
s’observer avec neutralité. En plus d’entendre les commentaires dévaluatifs de sa mère37, il 
compte les parties « aimées » par le père : « Même si mon père aime à peine deux septièmes de 
mon corps, tout est à lui, tout est contaminé. » (I : 195) Ce sentiment d’être composé de « pièces 
détachées » (I : 200) trahit une impression importante chez le personnage : son corps est 
davantage l’« objet » du père qu’un vecteur identitaire. L’enfant, dépourvu de pouvoir dans la 
hiérarchie familiale, est impuissant à gérer son propre corps : il en est dépossédé. 
 La dépossession corporelle dont Paul est victime conduit à une désubjectivation. Il s’associe 
au néant (I : 134), au « rien » (I : 135, 136) et au vide (I : 116, 136). Il signe l’absence à même 
son prénom : « pas-paul » (I : 175) Autrement dit, il n’est pas Paul, il n’est personne. Si le 
harcèlement moral de la mère participe à cette impression de vide, c’est la relation incestueuse 
qui est montrée comme contribuant le plus à la perte du sentiment identitaire. Dans cette relation, 
le père tout-puissant est omniprésent. Aussi longtemps que la relation dure, le père de Paul 
occupe trop de place, dans sa vie et sur son corps, pour que Paul puisse avoir un socle identitaire 
solide : « Sur mon dos, mon père-carapace, dans ma tête, mon père-virus : il s’infiltre dans les 
moindres replis de mon corps et de mon âme. Il ne reste plus de place en moi pour moi. » 
(I : 172). La place, en effet, est toute prise par le père. Cette dépossession identitaire est si grande 
que Paul confond le dos du père avec le sien sur une photographie (I : 186) ou encore il ne 
distingue pas sa voix de celle de Gérard sur un enregistrement (I : 204). La relation incestueuse 
                                                 
37 « J’ai passé l’avant-midi sous la douche pour, après, m’installer, nu et propre, devant le miroir de la porte de la 
garde-robe. […] Des hanches qui peuvent porter un enfant. "Tu as les hanches d’une femmes", se moque ma mère. 
Les zones rarement aimées : pieds, mollets, cuisses, côtes, mamelons, gorge. "Tu as la tête d’un hydrocéphale", 
ajoute-elle mielleuse. Une tête trop grosse pour mon âge avec des sourcils épais et noirs, un regard de "chien battu", 





est représentée comme destructrice, surtout d’un point de vue identitaire, et l’identité de Paul 
reste contaminée, écrasée, du moins jusqu’à ce que celui-ci soit assez grand pour offrir une 




C’est lorsqu’il a environ quinze ans38 et qu’il est devenu aussi grand que son père (I : 210) que 
Paul se rebelle contre son pouvoir. Ainsi, c’est grâce à sa nouvelle force physique que Paul 
réussit à faire culbuter le père (I : 215). Dans cette famille où le pouvoir est un capital autorisant 
la violence, ce geste restructure les positions hiérarchiques. Après avoir renversé son père, Paul 
est surpris que celui-ci ne sacre pas ouvertement (I : 216). En se taisant, le père montre qu’il est 
conscient que le rapport de force n’est plus en sa faveur. Paul décide de « partir avant qu’il [le 
père] reprenne des forces. » (I : 216). En d’autres mots, il s’enfuit avant que le père puisse le 
soumettre encore une fois. Paul enfourche alors son vélo sans destination précise. En pédalant, il 
répète mentalement deux choses. Premièrement, il s’adresse à son père : « Touche-moé pas. 
Touche-moé pus. Touche-moé pus, papa. Touche-moé pus jamais. » (I : 216) Par cette litanie, il 
affirme la volonté de se réapproprier son corps. C’est la première fois qu’il le formule aussi 
clairement. Deuxièmement, Paul épelle son prénom, puis le crie (I : 216). Ce faisant, il reprend 
possession de son identité : il n’est plus le « pas-paul » à l’ombre du père, mais Paul entier et 
libéré. Ce n’est qu’après avoir « battu » le père que Paul peut enfin envisager une reconquête 
identitaire et corporelle.  
 Au terme de sa fuite, Paul se réfugie quelques jours chez un enseignant. De ce fait, il brise 
l’isolement dans lequel la cellule familiale le contraignait. Plus encore, Paul transgresse le tabou 
                                                 
38 On apprend au début du chapitre que Denis est mort à seize ans, durant le même été (I : 202), ce qui permet de 





du dire imposé par le père. Il apprend, grâce à l’enseignant, que c’est Gérard qui ira en prison s’il 
le dénonce. Cette vérité solidifie le nouveau statut de Paul. Il se dit en lui-même, lorsqu’il revoit 
son père après s’être enfui : « Si tu oses me punir, si tu oses lever une autre fois la main sur moi, 
je t’étampe, je te défonce et je te dénonce. C’est moi le plus fort, c’est toi qu’on enfermera, mon 
prof me l’a dit. » (I : 218) Si Paul est plus fort, c’est non seulement à cause de son physique, mais 
aussi grâce à ce nouveau savoir. La dernière partie narrée par Paul se termine avec l’image du 
père qui peine à se lever de son fauteuil : ses côtes cassées lors de sa chute le font souffrir. Paul 
résiste à son réflexe de l’aider. En refusant intentionnellement de porter assistance au père, Paul 
affirme qu’il n’est plus l’enfant qui doit obéissance et respect à ses parents. Il n’est plus soumis 
aux parents-maîtres. Cette fin, bien que concordant avec l’affranchissement de Paul, clôt un 
portrait plutôt pessimiste de l’enfance. En effet, ce n’est qu’une fois adolescent que le personnage 
possède le pouvoir nécessaire afin de se soustraire à la relation incestueuse. Enfant, le personnage 
est démuni et impuissant : aucune échappatoire ne semble possible. 
 
2. Masculinités : étanchéité des modèles de genre 
Dans C’est pas moi, je le jure !, le processus de socialisation genrée (Thiers-Vidal 2010) est 
clairement représenté : Léon s’identifie à son père tandis qu’il considère sa mère comme une 
source d’affection potentiellement remplaçable. Dans L’inévitable, la sélection d’une source 
d’identification est plus complexe. En effet, Paul entretient des rapports destructeurs avec ses 
deux parents. Or, les parents demeurent des modèles importants dans la socialisation de genre, 
qui plus est dans un contexte d’isolement familial. En l’occurrence, ces relations conflictuelles ne 
sont pas sans influencer le rapport de Paul aux genres : il considère partager un rôle similaire 
avec sa mère tout en craignant devenir un « ogre » (I : 145), image associée au père (I : 44, 60, 





performée par le père. Ensuite, nous observons comment Paul se positionne par rapport à ces 
deux modèles. 
 
Mère et épouse : un personnage féminin aliéné 
La distribution des rôles de genre dans le roman est conforme au modèle traditionnel patriarcal 
(Boisclair et St-Martin 2006). D’un côté, le père endosse le rôle de pourvoyeur, patriarche et 
maître. De l’autre, la mère est ménagère, cuisinière, circonscrite au privé et sans identité propre : 
elle est la seule des quatre membres de la famille dont le prénom n’est jamais mentionné. Paul et 
Gérard réfèrent plutôt à elle en évoquant ses rôles familiaux : « ma mère », « la femme de mon 
père » (I : 60) ou « [m]a femme », « [s]a mère [à Paul] » (I : 118). Gérard lui donne parfois le 
surnom affectueux « Minoune » lorsqu’il embrasse « sa femme » en rentrant de travailler tandis 
qu’elle continue « à nettoyer le comptoir » (I : 65) ou dans un accès de fausse sollicitude après 
avoir eu une relation sexuelle avec elle, scène décrite comme violente et non consensuelle 
(I : 68). Ce surnom ne sert pas à individualiser le personnage. Au contraire, il témoigne de 
l’emprisonnement de l’épouse qui doit jouer le jeu et accepter ces marques superficielles 
d’affection.  
 Plus encore que cette non-individualisation dans la narration, le personnage de la mère 
cantonne lui-même son identité à ces rôles familiaux. Elle considère ne rien valoir en dehors de 
ceux-ci : « Je ne sais rien faire d’autre que le ménage et les repas. Sans salaire, comment arriver ? 
Au moins lui s’occupe de ça. Avouer que j’ai raté mon mariage ? Abandonner ? Jamais ! » 
(I : 220) Cette réflexion met en évidence le dénuement de la mère. L’impossibilité de gagner sa 
vie contribue à la maintenir prisonnière de la famille et renforce le pouvoir de Gérard du même 
coup. Cette condition est évidemment similaire à celle de Paul qui, lui non plus, n’a pas les 





dépeinte comme étant aliénée. Pour elle, il est pire d’avouer l’échec de son mariage que de rester 
l’épouse d’un mari violent et violeur. Elle n’entrevoit aucune autre voie possible que celle déjà 
entamée : « Je sais, je n’ai pas choisi le bon numéro, mais, une fois engagé, il faut s’arranger avec 
ce qu’on a. Je ne me plains pas. Je suis une femme mariée et une mère. Je dois défendre mon 
mari, c’est un malade, un alcoolique, il a besoin d’aide. Je l’aime, c’est mon mari. » (I : 222) Se 
définissant comme une mère et une épouse, admettre l’échec de son union en exposant les 
violences de son mari correspond à détruire ce qui la définit. C’est un personnage non-agentif39, 
dont le silence et l’inaction renforcent le système qui la dépouille de ses droits. Par conséquent, le 
portrait de la mère est négatif : les liens que Paul établit avec elle sont lourds de sens et annoncent 
un rapport ambigu avec la masculinité du père. 
 
Force physique et agressivité : une masculinité dominante 
Le père est porteur d’un discours particulier sur la masculinité. Il divise les hommes en deux 
catégories distinctes : les « vrais » hommes et les « tapettes ». Par exemple, il spécifie que Paul 
serre la main « comme un vrai homme, avec honnêteté et fermeté, une main pleine et solide, "pas 
du bout des doigts comme une tapette". » 40 (I : 171). Pour lui, un « vrai » homme est capable de 
faire transparaître sa force — solidité et fermeté — et son assurance. Cette vision dichotomique 
des genres rappelle les particularités de l’idéologie de la masculinité machiste notées par Mosher 
et Tomkins (1998) dans leur analyse intitulée « Scripting the Macho Man : Hypermasculine 
Socialization and Enculturation » : « Sharing the ideology of machismo bonds men into male 
honor societies, differentiates the sexes along lines of masculine dominance and female 
                                                 
39 Selon Havercroft, pour qu’il y ait agentivité, « [l]a conscience des injustices, encore très présentes, du patriarcat 
doit mener aux actions [...]. Ainsi, l’agentivité implique une interaction complexe entre le sujet féminin et sa société, 
car ses actions sont susceptibles d’apporter des transformations sociales sur le plan des normes, des limites, des 
possibilités ou des contraintes. » (Havercroft 2001, p. 521, l’italique vient du texte) 





submission, and divides society into the strong and the weak in accordance with success in 
embodying the ideals of "real masculine superiority". » (Mosher et Tomkins 1988, p. 64) En 
d’autres mots, un homme viril est capable d’assurer sa position de dominant en faisant preuve de 
force. Les hommes « faibles », incapables d’incarner les valeurs d’agressivité et de force, sont 
associés au pôle « soumis » du départage dichotomique des genres, soit au pôle féminin. Ils sont 
considérés comme de « faux » hommes. La vision que le père porte sur les autres est dominée par 
ces idéaux machistes, ce qui est particulièrement remarquable dans cette description qu’il fait de 
Bob, un de ses étudiants : 
C’est un ex-prisonnier, y fait six pieds, ben carré d’épaules. Y’a pas peur de 
travailler. J’y pense, pis ça m’excite. Y’a presque tué son chum, une nuit où y’a avait 
trop bu. Y’a dit qu’y’avait perdu le contrôle. L’autre, y’a fait venir la police. Une 
autre criss de tapette pas capable de s’défendre. (I : 118)  
 
Dans ce passage, la violence, même démesurée, est valorisée. Comparativement, celui qui utilise 
d’autres moyens pour résoudre les conflits (comme appeler la police) est jugé négativement. En 
étant porteur d’un tel discours, Gérard promeut une masculinité basée sur la force, l’agressivité et 
la domination. Cette masculinité excite le personnage et cette réaction laisse croire que la 
violence latente inscrite dans la définition du masculin est potentiellement sexuelle. La violence 
apparaît donc comme constitutive de l’imaginaire érotique du père et d’une partie des scripts 
sexuels du roman. Nous y reviendrons. 
 De façon plus générale, il est intéressant de noter que, malgré qu’il utilise le mot « tapette » 
comme une insulte, les désirs de Gérard sont homosexuels. En plus de son attirance pour Bob, 
Gérard « cruise le propriétaire » du restaurant où Paul travaille comme plongeur (I : 136) et il est 
excité par Xavier, un adolescent de quinze ans (I : 121). Pourtant, Gérard ne se considère pas 
comme homosexuel. En effet, Paul explique, en rapportant les paroles de son père, que « [d]es 





remarque souligne l’importance accordée aux apparences. Puisque Gérard a une femme et des 
enfants, il n’est pas homosexuel. Plus encore, puisqu’il agit en « vrai » homme, c’est-à-dire avec 
agressivité et autorité, il n’est pas une « tapette ». Cette façon de penser indique que la 
masculinité est indissociable de l’idée de performance dans le roman : pour être viril, il faut 
« agir » en homme et le montrer à tous. En revanche, ce besoin de se définir autrement 
qu’homosexuel malgré ses attirances montre à quel point le regard que le personnage pose sur 
lui-même est structuré par le dispositif de sexe/genre/désir (Butler 2005). En effet, dans un 
contexte hétéropatriarcal comme celui du roman (où l’action, bien que non précisément située, 
semble se dérouler dans les années 70), seulement deux identités sont culturellement 
saisissables : des mâles masculins actifs désirant des femmes et des femelles féminines passives, 
désirées par des hommes. L’identité masculine du père est alors en conflit avec ses désirs. Pour 
dépasser ce conflit, le personnage crée une sorte de stratagème lui permettant de préserver sa 
cohérence identitaire : il nie son homosexualité en l’associant à un autre paramètre que celui du 
désir. Dans ce cadre, être homosexuel renvoie à un mode de vie. Tout cela met en lumière la 
rigidité des identités de genre dans le roman.  
 Cette masculinité combative n’est pas valorisée uniquement par le père. Les garçons 
appartenant au réseau de sociabilité de Paul sont porteurs de discours semblables. Par exemple, 
lorsque Paul joue avec une maison de poupée, Denis l’avertit qu’il a « l’air d’une tapette » 
(I : 73). Ce jeu, qui sollicite le care et les affects, est proscrit. Cette interdiction est imposée par 
Denis qui a lui-même intériorisé cette contrainte de genre. Après ce commentaire, Paul brûle la 
maison de poupée. À son tour, il se soumet aux contraintes liées à la masculinité valorisée dans 
son environnement. Plus vieux, lorsqu’il est au secondaire, Paul doit souvent « [se] battre à 
l’heure du dîner et des récréations […] afin de […] prouver [aux autres garçons] qu['il n’est] pas 





comportements agressifs) pour ne pas être exclu du groupe de garçons. Dans le même ordre 
d’idées, c’est Larose, « le plus costaud de la classe » (I : 106), qui a le plus de pouvoir. Dans les 
vestiaires, il « fouette les autres avec sa serviette, gueule fort, traite les femmelettes de tapettes. » 
(I : 106) On comprend par la suite que les « femmelettes » sont les garçons plus maigres, qui 
paraissent moins forts que les autres (I : 106). Dans le groupe de pairs, les valeurs machistes 
d’agressivité et de force sont aussi valorisées. Les garçons plus faibles ou qui refusent de se battre 
sont exclus. Ils sont associés au statut de soumission, au pôle féminin (femmelettes) ou à 
l’homosexualité (tapettes).  
 Cette masculinité machiste occupe une position hégémonique (Connell 2014) dans le roman. 
En effet, elle contribue à assurer le pouvoir des hommes en taxant ceux qui n’en remplissent pas 
les codes — comme les femmes, les enfants et les hommes non virils — de faiblesse. Si le propre 
de la masculinité hégémonique est de perpétuer un système de domination privilégiant le 
masculin (Connell 2014, p. 74), le père de Paul en est un exemple incarné dans un contexte 
précis : la famille. En agissant en « vrai » homme, Gérard profite des avantages liés à 
l’incorporation des codes de la masculinité hégémonique : il accapare un certain pouvoir. 
Toutefois, cette identité reste limitante. Puisqu’elle repose sur les apparences, Gérard ne peut être 
viril sans faire preuve d’agressivité, sans dominer ou en étant ouvertement homosexuel. Dans 
cette logique, la position de soumission vécue par le personnage de Paul laisse croire à une 
impossibilité d’endosser complètement cette identité de genre.  
 
Paul et la peur de devenir un ogre 
Paul se conforme aux scripts de la masculinité afin d’être accepté par le groupe des pairs : il brûle 
la maison de poupée et il se bat durant les récréations. Son incorporation de la masculinité est 





sociale » plutôt que dans une volonté de reproduire un modèle masculin. Car hors du social, Paul 
s’identifie plutôt à sa mère. Lorsque celle-ci est battue, Paul ressent la douleur de la mère : « Il lui 
donne des coups. Elle les encaisse. On les endure. Fils et mère sous la puissance du père. » 
(I : 67) L’évolution des pronoms souligne qu’il existe un lien empathique entre les deux. Ce lien 
va à rebours de la socialisation masculine attendue. Léo Thiers-Vidal décrit ainsi ce processus 
d’hétérosocialisation : 
[l]es garçons apprennent […] à « organiser » leur subjectivité dans la mesure où une 
structure et une économie psychiques spécifiques sont requises pour l’exercice de 
l’oppression des femmes : ils investissent certaines sources et formes de plaisir ; ils 
mettent en place un ego se nourrissant de certains autres ; ils s’attachent de façon 
prioritaire à eux-mêmes et aux ego considérés comme égaux ; ils rejettent certains 
types de liens pouvant altérer cette organisation subjective… (Thiers-Vidal 2010, 
p. 174) 
 
L’empathie ressentie envers la mère, figure dominante du féminin, devrait être rejetée par Paul. 
Cependant, celui-ci s’identifie à la position soumise de la mère. Plus précisément, dans sa relation 
avec le père, Paul est amené à se substituer à elle. En son absence, il dort à sa place dans le lit 
conjugal (I : 102) et il doit faire « le ménage, la lessive et le repassage » (I : 104). Il ajoute à 
propos de ses nouvelles tâches qu’il est « meilleur que [sa] mère. » (I : 104) Ce commentaire 
permet d’apporter une nuance : Paul ne s’identifie pas tant à sa mère (en voulant être comme elle, 
par exemple), mais il endosse son rôle. Voire, la substitution crée une rivalité entre les deux et 
teinte la façon dont la mère perçoit Paul (I : 152) : ils ne peuvent pas être réellement complices 
« sous la puissance du père » (I : 67). 
 Cette impression d’être « meilleur » que la mère en révèle aussi beaucoup sur la relation que 
Paul entretient avec les rôles de genre. En effet, Paul a une idée arrêtée des « devoirs » d’une 
épouse. Lorsque son père lui offre une montre, Paul considère qu’il la mérite plus que sa mère, 
laquelle spécifie n’avoir jamais reçu un tel cadeau : « Maman, tu ne m’arrives pas à la cheville 





faire et même plus. Si tu veux plus, il va falloir que tu fasses plus, et ça, t’aimes pas ça. Ma 
montre, je la mérite. » (I : 201) Ce que la mère « n’aime pas », ce sont les relations sexuelles avec 
le père. Ce passage révèle toute la dimension « économique » derrière les relations sexuelles dans 
le roman : des échanges économico-sexuels (Tabet, 2010) sous-tendent la relation mari-épouse et, 
en endossant le rôle de la mère, le fils s’inscrit dans un type de transaction similaire41. En 
entretenant des relations sexuelles avec le père, Paul se considère comme étant un meilleur 
partenaire. On le voit, la conception que Paul a des « devoirs » de l’épouse est influencée par la 
vision patriarcale des rôles conjugaux. Ce sont exactement les mêmes paradigmes qui forment le 
discours du père : « Si a l’avait pas toujours un "non" d’étampé dans le front, j’ferais pas ça avec 
les enfants. » (I : 122) En rejetant sa faute sur le comportement de son épouse, Gérard indique 
qu’il considère comme son « devoir » à elle de le satisfaire sexuellement. Plus encore, en 
assumant qu’il est alors « logique » de le faire avec les enfants, il présente sa satisfaction sexuelle 
comme une prérogative, peu importe à qui il doit avoir recours. Paul associe lui aussi son propre 
état de soumission à sa mère, plus précisément au rôle de l’épouse qu’elle incarne, ce qui trahit 
l’incorporation des valeurs découlant du système machiste de sexe/genre42 présent dans le roman. 
Comme mentionné plus tôt, cette conception divise le monde en un pôle dominant/masculin et un 
                                                 
41 La mention d’un « don » accordé comme rétribution aux relations sexuelles révèle la dissymétrie des pouvoirs 
entre le père et la mère ou le père et le fils (qui prend la place de la mère). En fait, Tabet explique que la possibilité 
même d’un échange économico-sexuel découle de cette différence de pouvoir entre les deux parties : « L’échange 
économico-sexuelle nous met devant une gigantesque arnaque basée sur le plus complexe, le plus solide et le plus 
durable des rapports de classe de toute l’histoire humaine, celui qui existe entre hommes et femmes […]. Les 
éléments qui concourent solidement à cette construction des rapports entre les sexes sont, sur le plan économique, 
des éléments simples mais d’une importance incalculable : la division sexuelle du travail et l’accès différencié des 
femmes et des hommes aux ressources et aux moyens de production dans les sociétés connues (Tabet 1979) et, dans 
l’histoire des sociétés capitalistes, entre autres, les différences de salaires et le travail domestique gratuit des femmes. 
Il en résulte aujourd’hui, sur le plan mondial, la concentration absolue ou presque des richesses entre les mains 
masculines, alors que les femmes fournissent plus de la moitié des heures de travail. Dans ce système, le surplus de 
travail des femmes est la condition même de l’accès des hommes à un surplus, surplus de temps libre et d’autres 
ressources, y compris l’accès au service sexuel, et donc — on peut en faire l’hypothèse — il rend possible l’échange 
économico-sexuel. » (Tabet 2010, p. 120. L’italique provient du texte) 
42 Selon la définition de Gayle Rubin (1975) : « Chaque société a aussi un système de sexe/genre — un ensemble de 
dispositions par lesquelles le matériel biologique brut du sexe et de la procréation est façonné par l’intervention 





autre dominé/féminin. Paul comprend sa position à la lumière de cette répartition symbolique des 
rôles de genre. 
 Cette séparation dichotomique crée un conflit chez le personnage. Comme chez le père, 
« l’ordre du genre » (Butler 2005) est bousculé. Mais cette fois-ci, l’accroc ne provient pas 
uniquement du désir, mais aussi des attitudes reliées au genre : tout en occupant un rôle qu’il 
associe au pôle féminin, Paul reste un garçon. Cette caractéristique physiologique du personnage 
est importante dans le roman parce qu’elle structure l’idée qu’il se fait de son genre. En effet, lors 
d’une semaine à Montréal seul avec son père, Paul envisage de devenir une « fausse fille » 
(I : 196) en se mutilant les organes génitaux43; il considère que sans pénis, il ne serait plus un 
homme. Il ne s’imagine pas non plus devenir un « faux » homme à l’instar des hommes faibles : 
il change de « catégorie ». Tout cela trahit une compréhension du genre comme étroitement lié à 
l’anatomie. Malgré sa position soumise, Paul associe son identité à celle du père parce qu’ils ont 
des organes génitaux semblables. Il craint de lui ressembler en vieillissant, comme si les 
caractéristiques du père étaient des tares inhérentes à son sexe :  
Je vois mon destin : grandir, ne pas avoir d’enfants, pas de femmes que j’appellerai 
Minoune, que j’embrasserai avant d’aller travailler et au retour, avant de me coucher 
ou avant le déjeuner. [...] Voilà ce que je serai : un combattant figé dans la crainte de 
l’autre ; un homme qui aura peur de devenir un ogre, un criminel. (I : 145) 
 
Craignant de devenir le même type d’homme que son père, Paul rejette tout ce qui pourrait le 
rapprocher d’une telle identité. En somme, l’enfant n’est en contact avec aucun modèle de genre 
positif44, qu’il soit féminin ou masculin.  
 
                                                 
43 « La lame de rasoir tourne entre mes doigts, hésite au-dessus de ma queue molle […] Devenir une fille, et fini les 
parties de queue en l’air, papa ! […]. Massacrer l’objet de ses passe-temps. […] Le ferait-il avec une fausse fille ? » 
(I : 195-196) Comme ce passage l’exemplifie, la mutilation des organes génitaux correspond à une tentative de 
soustraire son corps de l’emprise du père. Paul ne désire pas devenir une fille pour lui-même. 





3. Sexualités : désir paternel, scripts machistes et plaisir enfantin 
L’idéologie découlant du système machiste façonne les modalités des relations impliquant le 
père. Les actes sexuels deviennent des lieux d’affirmation du pouvoir — du moins, la violence 
paternelle et l’appropriation du corps de Paul pointent en ce sens. En outre, l’omniprésence de 
Gérard dans la vie de l’enfant annonce l’hégémonie d’une sexualité machiste. Dans cette partie, 
nous proposons d’observer les détails de la sexualité du père afin de voir quels aspects revêt 
l’environnement sexuel de l’enfant. Ensuite, nous nous penchons sur la façon dont cette sexualité 
est imposée à Paul. Finalement, sont analysées les expériences érotiques de Paul en dehors de la 
relation incestueuse, à titre de comparaison. 
 
Omnipotence sexuelle du père 
Bien que Paul soit le narrateur principal et que celui-ci soit impliqué dans la plupart des actes 
sexuels du roman, ce qui est donné à lire est surtout l’érotisme du père. Cette sexualité est partout 
dans l’environnement de l’enfant. Paul en est non seulement la victime, il en est aussi le témoin : 
Plus tard la nuit, à l’autre bout de la maison, mes parents ne veulent pas faire de 
bruit, mais j’entends le grincement de sa voix. "Bouge. Criss que t’es raide. M’as 
t’apprendre à baiser. Touche-toé. Ouvre tes jambes. Grouille. Excite-moé." La voix 
de mon père donne une leçon d’amour. "Ta gueule, criss, tu vas réveiller les enfants." 
Les mots sont filtrés par les rideaux, mon père gronde et ma mère aime, ça blesse 
moins. "Ouvre, criss, ouvre plus, slaque." Elle a peur, elle garde les yeux fermés. Je 
ferme les yeux avec elle. (I : 67) 
 
Les ordres du père ponctuent la description de la scène et contrastent avec le silence de la mère. 
Les désirs du mari déterminent l’entièreté de la relation. La mère, dont les signes de non-
excitation sont ignorés, n’a d’autre choix qu’« aimer », c’est-à-dire se soumettre. L’utilisation du 
verbe « aimer » pour exprimer la subordination de la mère révèle deux caractéristiques du rapport 





peu de mots pour parler de la sexualité et, plus précisément, pour nommer les abus. Cette 
ignorance est une marque d’impouvoir chez Paul. Deuxièmement, « aimer » rappelle la force du 
chantage émotif que le père fait peser sur le fils via la relation incestueuse. Gérard présente les 
attouchements sexuels et Paul les perçoit comme des marques d’amour (I : 39, 41, 172). La fin du 
passage souligne aussi l’empathie de Paul envers la douleur de la mère. Il ferme les yeux comme 
il imagine qu’elle le fait. Cette transposition indique que Paul se « voit » dans la même position : 
lui aussi subit la sexualité du père avec crainte et résignation. Finalement, la soumission de la 
mère, sa peur, la violence du père et son autorité montrent que cette relation sexuelle participe au 
maintien de la structure hiérarchique, basée à la fois sur l’âge et le genre, analysée 
précédemment.  
Cette sexualité est à relier aux codes de la masculinité machiste. En imposant son désir 
sur le corps de sa femme, le père affirme sa domination. Cette scène s’inscrit donc dans une 
conception plus globale de la sexualité où celle-ci devient un outil potentiel d’assujettissement. 
Cette possibilité « to dominate female adversaries throught callous sex » (Mosher et 
Tomkins 1988, p. 64) est plus clairement mise en scène dans un passage narré par le père. Gérard 
raconte qu’il a entretenu une relation de courte durée avec Xavier. La mère de celui-ci, apprenant 
la liaison, s’oppose à Gérard en le dénonçant à la commission scolaire. Gérard s’imagine alors la 
soumettre : « Si jamais j’la rencontre dans un coin noir, j’la fourre, la chienne. A va savoir c’que 
c’est, un vrai homme. » (I : 122) Pour le père, le sexe se déploie comme une arme de domination. 
Cet extrait souligne de surcroit que ce type de sexualité découle de la conception de la 
masculinité du personnage : un « vrai » homme est capable d’accéder au corps d’une femme sans 
son consentement et il est capable de se « défendre » lorsque sa supériorité masculine n’est pas 





sexuels. Lieu d’affirmation de la hiérarchie, la sexualité non consentante est, à quelques 
exceptions près, la seule version possible d’un rapport sexuel dans le roman. 
 Toutefois, tandis que cette sexualité violente s’actualise dans l’univers familial avec la mère 
et avec Paul, elle reste de l’ordre du fantasme en ce qui concerne la mère de Xavier. Cette 
différence fait écho à la distinction précédemment abordée entre privé et public proposée par 
Delphy (1995). Gérard spécifie lui-même qu’il violerait la femme dans « un coin noir » (I : 122) 
ce qui souligne la nécessité de se « cacher » tout en trahissant la connaissance de l’illégalité du 
geste. Dans le même ordre d’idée, la liaison que Gérard entretient avec Xavier est punie : il perd 
son emploi. L’impouvoir relatif au genre ou à l’âge apparaît moindre lorsque les abus se font en 
dehors de l’intimité familiale. Même si Xavier est relativement jeune (quinze ans), il possède un 
certain pouvoir sur Gérard. Notamment, il s’organise pour que celui-ci se fasse surprendre par 
des agents de sécurité (I : 121).  
 Évidemment, les enjeux sont autres pour Paul : il doit subir la sexualité du père. Comme 
l’annonçait la relation sexuelle avec la mère, Gérard est peu soucieux du plaisir ou de la douleur 
de l’enfant. Il est celui qui dirige et il n’est pas rare que Paul se retrouve dans un rôle totalement 
passif : 
Mon père […] glisse sa main sous mon ventre, m’attire violemment, me place à 
quatre pattes au centre du lit et se met sauvagement à me fourrer, les mains 
agrippées à mes hanches. Me donne des claques sur le cul, pompe nerveusement, 
me frappe les côtes, pompe, augmente le rythme […]. Ses mains entourent ma 
nuque, m’étranglent : il s’écrase encore contre mon dos et mes fesses contractées, 
la pointe de ses doigts entre dans ma gorge. (I : 188-189) 
 
Cette scène est empreinte de violence : le père « attire violemment », « donne des claques », 
« écrase », « frappe » et ses mains « étranglent ». Relation sexuelle et entreprise de domination 





manipule, le pénètre, le place. Paul perd son statut de sujet. Cette objectivation est renforcée par 
le refus de répondre au désir de Paul. Un passage du roman est particulièrement parlant à ce sujet. 
Le fils, seul à la maison avec son père, se couche nu devant lui. Il se masturbe pour attirer son 
attention, l’invitant mentalement : « Suce, suce papa, suce, suce papa... » (I : 112) C’est la 
première fois que Paul prend une initiative de ce genre. Malgré son excitation45, Gérard ignore 
l’enfant. En agissant de cette manière, il affirme que seul son plaisir est légitime, seul son désir 
compte. Il est maître absolu des rapports sexuels. Or, Paul est un personnage possédant lui aussi 
des désirs et ceux-ci concernent rarement le père.  
 
Réorientation du désir de l’enfant 
Lorsque Paul a sept ans, il ressent une forte attirance envers l’adolescent sur les photographies 
que lui remet son père avant d’initier le premier rapport sexuel. Ces photographies représentent 
deux hommes, un plus vieux et un adolescent, nus sur un lit. En observant ces images, Paul met 
sa main dans ses caleçons, ce qui sous-entend un acte masturbatoire ou du moins une certaine 
excitation. C’est l’adolescent qui retient son regard : « Il m’invite. Il a les cheveux bouclés, il me 
dit que c’est bon. Je veux le rejoindre, je veux que ses yeux me regardent, je veux être celui qui 
transforme en lumière l’ombre des pupilles. » (I : 32) La répétition du verbe vouloir insiste sur le 
désir de l’enfant, lequel est formulé clairement et traduit en actions précises (le rejoindre, se faire 
regarder). Paul est obnubilé par l’adolescent, excluant de son fantasme l’homme plus vieux, 
figure paternelle. Il exprime ensuite son envie de participer à leur « jeu d’hommes » (I : 33) sans 
être capable d’y « entrer complètement » (I : 33). Son imagination l’emmène ailleurs : 
« J’imagine plutôt la surface rude des pierres. Frotter mon visage contre la roche chaude, trouver 
un creux qui épouse les formes de ma joue et sentir les moindres replis de la pierre. » (I : 33) 
                                                 





Bien que Paul éprouve de l’attirance envers l’adolescent et de la curiosité pour ses actions, son 
imaginaire érotique prend la forme d’une sensualité éveillée par la nature.  
 Paul ne peut aller jusqu’au bout de l’émotion qu’éveille en lui la vue de l’adolescent nu. 
L’arrivée du père le sort de sa « rêverie » (I : 34). Elle est associée à un désenchantement : « Le 
bourdonnement des taons, le gazouillis des oiseaux, le chant des cigales m’inondent, 
m’avertissent, tentent de me réveiller, de m’arracher à l’envoûtement des photos. Toutes les voix 
se taisent. » (I : 34) Puis, se fait entendre la voix du père. Sa parole fait taire les sons de la nature, 
ce qui, d’un point de vue symbolique, annonce la mort du plaisir sensuel de l’enfant. Gérard 
utilise justement la curiosité de Paul pour lui « montrer » (I : 35) ce que l’adolescent et l’homme 
font. Pendant que son père lui fait une fellation, Paul observe ce qui l’entoure : « Avant de fermer 
les yeux, je vois les photos à gauche, leurs dos blancs cachés, leurs poses glacées et, plus loin, les 
montagnes. Je me perds. » (I : 36) Encore une fois, la nature succède aux photographies. Pendant 
ce premier rapport, Paul y revient sans cesse :  
Plus c’est bon, plus les montagnes prennent de la place dans ma tête. J’aimerais 
courir sur le dos vert et noir des montagnes, loin de la terre et des rocailles, me 
laisser masser le dessous des pieds par le pointe des conifères qui dépassent les 
feuillus, et suivre l’onde traînante du vent qui contourne les roches grises. (I : 36-37) 
 
Plus le plaisir grandit, plus les images des montagnes occupent de l’espace dans l’imaginaire de 
l’enfant. La fellation du père, bien qu’elle paraisse jouissive, n’est pas directement associée au 
plaisir : Paul supplante cette action par une autre dans sa tête.  
 Bientôt, Paul ressent un malaise et essaye d’arrêter le père, mais celui-ci maintient l’enfant 
en place. Ce qui était d’abord présenté par le père comme une façon de répondre à une curiosité 
enfantine devient explicitement une entreprise d’assouvissement de son propre désir. Le père est 
de plus en plus sourd aux manifestations de déplaisir de Paul. Son emprise sur le corps de 





de plus en plus lourd, collant et rouge. » (I : 37) En addition, Paul craint de déplaire au père s’il 
lutte trop (I : 36). Dès cette première fois, l’impact des rapports de pouvoir dans l’instauration de 
la relation incestueuse est mis en lumière. C’est grâce à sa force physique plus grande que le père 
peut imposer son désir sur le corps du fils et c’est à cause du poids du chantage émotif que Paul 
n’ose pas résister. Finalement, cette scène inaugure la réorientation, puis la mort du désir de 
l’enfant au profit de l’adulte : « Je me détourne des montagnes et des photos bien alignées sur la 
table, m’échappe du centre de mon corps où la tête de mon père pompe avec patience, et me mets 
à compter les lignes du mur à ma droite. » (I : 38) Paul ne visualise plus les montages, symbole 
de son plaisir. Il s’occupe à autre chose, à oublier.  
 
La sexualité de Paul en dehors de la relation incestueuse 
Paul renoue avec son imaginaire érotique à deux occasions dans le roman. La première survient 
lorsqu’il a entre douze et treize ans et qu’il se baigne dans un lac avec son ami Larose envers 
lequel il éprouve un désir très fort. Larose décline les rapprochements initiés par Paul sans le 
rejeter. Paul s’imagine quand même avec lui : « Espérer que le grand Larose et moi, robuste et 
maigrichon, on vivra dans la tourbe rousse et verte mouillée par le souffle de l’air. » (I : 110) 
Dans cette image, la nature reprend sa place et les sens sont à nouveau sollicités. Paul redevient 
maître de son corps : « Je veux tout prendre, tout goûter, le manipuler, lui faire ce que mon père 
m’enseigne. » (I : 108) Il veut diriger l’action, en opposition aux verbes perdre (I : 36), se faire 
voler (I : 116) ou se faire prendre (I : 185) employés dans les rapports sexuels avec le père. 
Cependant, la référence finale au père montre que la sexualité de l’enfant reste liée à celui-ci 
malgré le retour d’un imaginaire érotique plus près de celui d’avant la relation incestueuse. Ce 
détail témoigne de l’omniprésence des scripts liés à la sexualité paternelle, qui ont déjà pris 





 La deuxième expérience se passe avec Lucille-Lucilie. Cette jeune fille d’environ quatorze 
ans est aussi violée par son père Adélard (I : 141), ami de Gérard. Paul a environ treize ans 
lorsqu’un après-midi, Lucille-Lucilie l’entraîne vers une vieille boîte de camion abandonnée dans 
la forêt. Elle veut que Paul « goûte » à sa « motte » (I : 124), c’est-à-dire à son sexe. En 
réfléchissant après coup à ce moment, Paul oppose cette expérience à ce qu’il vit avec Gérard : 
C’était bon avec Lucille-Lucilie, comme le bruit des violons qu’on touche, comme 
une brise qui frôle des couronnes de fleurs, aussi beau que la surprise derrière un 
rideau qu’on ouvre : la brume d’un matin dans le creux d’une vallée. Avec papa, il 
n’y a pas de musique, il n’y a qu’un brouillard épais. Un long sifflement, la lente et 
longue chute dans l’abîme du plaisir. (I : 134) 
 
Les images utilisées pour décrire la relation avec la jeune fille rappellent les premiers émois de 
Paul : la musique est présente (la musicalité organique des volatiles est ici remplacée par une 
autre, plus formelle) de même que des éléments de la nature (fleurs, brume, vallée). Cet acte est 
associé à l’ouverture, au matin, tandis que la relation incestueuse est décrite comme une chute, 
une fin. Paul expérimente avec Lucille-Lucilie une sexualité positive en phase avec son plaisir 
sensuel enfantin. Le fait d’opposer les deux relations illustre encore une fois que la sexualité du 
père est utilisée à titre de référent. Peu importe les expériences vécues, Paul les juge à l’aune de 
sa relation avec le père.  
 Pour résumer, l’enfant est représenté comme vivant des émois sexuels différents de la 
sexualité dite « adulte », moins centrés sur la génitalité. Ce plaisir sensuel est lié à la nature. 
Toutefois, Gérard réoriente ce désir à son propre profit et impose à son fils une sexualité violente, 
dénudée de compassion. Celle-ci est influencée par les scripts machistes dans lesquels la relation 
sexuelle sert au maintien des rapports de pouvoir. Gérard ne reconnaît jamais le désir de Paul 
tandis qu’il satisfait le sien à tout moment. Finalement, les expériences sexuelles sans le père sont 





évoque la sensualité première de l’enfant, et montre ces moments comme plus « naturels ». Enfin, 
la sexualité machiste du père reste la référence. Paul, sans la reproduire46, est quand même 
contaminé par celle-ci. 
 
4. Conclusion partielle : de Léon à Paul, il n’y a qu’un pas à franchir 
Plusieurs des malheurs de Paul correspondent à ceux qui étaient présents dans C’est pas moi, je le 
jure !. On y retrouve l’appropriation douloureuse des corps infantiles par les adultes, le contrôle 
du territoire personnel et les entraves dans la construction identitaire. Or, dans L’inévitable, tous 
ces paramètres sont poussés à leur comble. L’enfant, négligé dans le roman d’Hébert, est 
maltraité dans celui de Roger. La lecture successive des romans laisse penser que le problème 
provient de la famille. En effet, Léon est montré comme victime de parents qui, embourbés dans 
leurs problèmes, ne s’occupent plus des enfants. Dans L’inévitable, la critique est plus acerbe : 
l’impouvoir de l’enfant découle directement de la structure familiale. La possibilité de capitaliser 
la force physique en pouvoir, l’isolement de l’enfant et la notion d’obéissance contribuent à 
vulnérabiliser Paul et rendent possibles plusieurs formes de violence. La précision de la 
description des rapports hiérarchiques autour du personnage laisse entendre que l’inévitable 
aurait pu être évité si les conditions familiales et sociales des enfants avaient été différentes. C’est 
la vision de la famille comme « privée », voire intouchable, et les attitudes despotiques envers les 
enfants qui sont critiquées. 
 La masculinité telle que performée par le père est aussi problématisée. Dans les deux 
romans, cette masculinité implique des rapports inégaux entre les sexes. Par contre, tandis que le 
                                                 
46 Paul n’essayera pas d’imposer ses désirs sur les autres comme le fait son père. Par exemple, bien qu’il espère que 
Larose changera d’idée, il n’initie pas de nouveaux contacts avec celui-ci (I : 109). Ou encore, même s’il formule 





père de Léon endosse ce rôle comme malgré lui, Gérard ne remet pas en question la légitimité de 
son pouvoir sur les autres. L’adhésion à cette masculinité machiste est si totale qu’elle a des 
répercussions sur tous les rapports interpersonnels et sexuels représentés dans le roman : ils 
deviennent des cadres potentiels de domination et des occasions de prouver sa virilité. Quant à 
lui, Paul s’identifie au rôle de l’épouse, se distançant de la position dominante exigée par la 
masculinité machiste. Cette identification n’empêche pas Paul de craindre de devenir un ogre à 
l’image du père. C’est pourquoi, tandis que Léon tente, puis échoue à reproduire les rapports 
hiérarchiques de genre avec Clarence, Paul essaye de s’en éloigner en construisant un avenir 
différent de celui du père.  
 Ce contexte a un impact sur la sexualité de l’enfant. Paul, circonscrit à la sphère familiale, ne 
peut se soustraire à la relation incestueuse initiée par le père, surtout lorsque sont pris en 
considération les mécanismes d’assujettissement mis en place, comme la violence physique, le 
harcèlement moral et le chantage émotif. Les particularités du plaisir enfantin se trouvent 
complètement écrasées par la lourdeur du désir paternel. La sexualité machiste prend toute la 
place, à la fois dans les représentations accessibles à Paul et dans les relations interpersonnelles : 
elle fait figure de référence. Plus encore, la récurrence de scènes sexuelles imprégnées des 
principes machistes est significative : ces répétitions inscrivent à même le récit l’impression que 
ce type de relation est inévitable. À l’instar de la sexualité non policée et imaginée de Léon, les 






Jérémie, « petit bonhomme charnel »47 
 
Grâce à mes correspondances et surtout grâce à l’arrivée 
d’Arthur dans ma vie, je devins, lors du mois de septembre 
1992, un être émancipé de sa famille. Un être autonome. Un 
être important. 
Simon BOULERICE, Les Jérémiades, p. 11 
 
Les adultes justifient souvent les limites qu’ils fixent à 
l’information diffusée et aux conduites permises en affirmant 
que les enfants ne sont pas assez autonomes pour vivre 
adéquatement ces expériences [sexuelles]. Néanmoins, 
plusieurs en ont, et de plaisantes, et on peut se demander 
jusqu’à quel point on ne cherche pas plutôt à s’assurer que les 
enfants ne développent pas cette autonomie, jusqu’à quel point 
on n’infantilise pas les enfants plus qu’ils ne le sont. 
Patrick DOUCET, La vie sexuelle des enfants ?, p. 163 
 
Dans Les Jérémiades (2009), Jérémie, neuf ans, fait la rencontre d’un bel adolescent roux, 
Arthur, quinze ans. Les personnages entament une relation amoureuse, laquelle dure un peu plus 
d’une année et prend fin de façon catastrophique lorsque l’enfant vandalise la chambre d’Arthur 
et le tue48. Jérémie raconte son histoire d’amour et sa fin démesurée alternant entre le point de 
vue du je-narrant (adulte) et celui du je-narré (enfant). La complicité entre les deux garçons 
s’approfondit au fil des vols dans les dépanneurs, des promenades au parc et des soirées passées 
dans la chambre bleue d’Arthur. Grâce à cette aventure, Jérémie s’émancipe de sa famille et 
                                                 
47 (J : 47) 
48 Gabrielle Lapierre, dans son analyse de l’œuvre, spécifie que « l’emploi du conditionnel laisse planer 
l’indétermination quant à la “réalité” de cette scène [celle du meurtre d’Arthur] » (Lapierre 2014, p. 49). À la fin du 





s’autonomise. Malgré tout, cette relation n’est pas exempte des enjeux du système âgiste49 : la 
différence d’âge entre les deux partenaires est en effet amplifiée dans le roman.  
Dans la première partie de ce chapitre, nous analysons les modalités des rapports de 
pouvoir qui découlent de ce système âgiste, en nous attardant sur le couple constitué de l’enfant 
et de l’adolescent.50 Cette relation amoureuse est largement influencée par les modèles de genre 
issus de la culture populaire américaine cinématographique et télévisuelle ; aussi ces influences 
forment l’objet de la deuxième partie. Finalement, l’intimité grandissante entre les deux jeunes 
hommes les mène à avoir leurs premières relations sexuelles. Les fantasmes formulés et les actes 
sexuels performés sont observés en troisième partie. 
 
1. Identité enfantine et pouvoir : de la famille à la relation amoureuse 
Bien que reléguée au second plan, la famille dans Les Jérémiades a une grande importance : elle 
est pour Jérémie une instance dont il faut s’affranchir. Le jeune garçon considère que sa vie, au 
sein de celle-ci, est caractérisée par l’ennui et le manque d’expériences. Une fois qu’il crée des 
liens en dehors du réseau familial, le protagoniste a l’impression de sortir de la banalité51 qui le 
définissait jusqu’alors. Toutefois, bien que se soustrayant en partie aux rapports de pouvoir 
constitutifs de l’organisation familiale, Jérémie s’inscrit dans une nouvelle hiérarchie dans le 
                                                 
49 Cette expression est utilisée selon la définition proposée par Yves Bonnardel : « Notre âge conditionne notre statut, 
c’est-à-dire aussi bien la façon dont nous sommes considérés que les droits effectifs qui nous sont accordés. Nous 
sommes confrontés tous les jours à un système social, le système âgiste, qui justifie aussi bien la mise sous tutelle 
des mineurs que la relégation des “vieux”/“vieilles”, qui n’a rien à envier aux systèmes de race ou de genre, qui est 
partiellement oppressif. » (Bonnardel 2015, p. 17-18). 
50 Le fait même que ces désignations existent détermine une hiérarchie fondée sur l’âge et situe les personnages dans 
deux catégories différentes. En effet, déterminée comme « âge de transition » (Bonnardel 2015, p. 193), 
l’adolescence permet de plus grandes libertés que l’enfance : « Ces “comportements de passage” [qu’on associe à 
cette catégorie d’âge] signifient souvent, symptomatiquement, la possibilité d’enfin pouvoir se lancer dans l’inconnu 
et prendre des risques : l’accession à la cigarette, à l’alcool et autres psychotropes, la disposition d’argent de poche, 
la possibilité de sortir, le passage du permis (de conduire), etc. » Néanmoins, le groupe des adolescent·e·s reste 
dominé par celui des adultes, lesquels exercent un contrôle certain sur ces premiers : « [Les adolescent·e·s] sont […] 
socialement strictement encadrés et définis par les adultes autant que par les pairs. » (Bonnardel 2015, p. 193) 





cadre de son idylle amoureuse. La différence d’âge entre Jérémie et Arthur semble induire une 
différence de statut. L’emprise d’Arthur sur Jérémie se remarque surtout à la fin, lorsqu’Arthur 
cesse de désirer l’enfant. Ce nouveau regard modifie le rapport du protagoniste à son corps, 
laissant transparaître sa vulnérabilité face à l’adolescent. Cette partie s’ouvre par une réflexion 
sur la famille et le portrait général de l’enfant en son sein. Puis, la distribution des pouvoirs entre 
les deux garçons ainsi que les impacts de cette structure hiérarchique sur le rapport qu’entretient 
Jérémie avec son corps sont observés.  
 
S’émanciper de la famille : l’accès à un espace sécuritaire 
 
Le début du roman annonce l’éloignement de l’enfant par rapport à sa famille. Cette distance se 
met en place à la faveur de la nouvelle correspondance que Jérémie établit avec une jeune fille 
prénommée Mélinda et de la rencontre avec Arthur. Mélinda et Arthur ont en commun de n’avoir 
aucun lien direct avec la famille, ce que Jérémie valorise : « Grâce à mes correspondances et 
surtout grâce à l’arrivée d’Arthur dans ma vie, je devins, lors du mois de septembre 1992, un être 
émancipé de sa famille. Un être autonome. Un être important. » (J : 11) La gradation souligne la 
valeur qu’accorde Jérémie à ces relations et l’impact qu’elles ont sur son estime personnelle. 
Contrairement à L’inévitable, l’enfant n’est plus isolé dans la cellule familiale : il est en mesure 
de créer des liens. En fait, Jérémie gagne en importance s’il réussit. Les Jérémiades présente une 
nouvelle dynamique : Jérémie est le premier personnage étudié qui ne gravite pas exclusivement 
autour de sa famille et ses problèmes. En fait, très peu de scènes se déroulent dans la maison 
familiale, ce qui constitue un écart notable par rapport aux autres romans à l’étude. Jérémie se 
retrouve plutôt dans la chambre d’Arthur, au parc, près des dépanneurs ou à l’école. Cette 
organisation spatiale dénote une répartition différente des pouvoirs : l’enfant ne s’inscrit plus 





Il en est de même pour Arthur ; sa famille occupe une place restreinte. Ses parents 
travaillent loin de Saint-Rémi52 et vivent, durant la semaine, dans un petit appartement à 
Montréal. Du fait de cette absence parentale, Arthur considère la maison familiale comme la 
sienne. S’adressant à Jérémie, il dit : « La rouge, oui. Eh bien, c’est ma maison. C’est autant ma 
maison que celle de mes parents, sinon plus. C’est moi qui y vis le plus. » (J : 15) Arthur possède 
un contrôle partiel sur ce lieu, ce qui lui confère un certain pouvoir. En effet, rappelons que Marc 
Préjean spécifie « que le fait de disposer d’un espace vaste et agréable est généralement associé à 
la disposition d’un pouvoir et d’un statut social élevés. » (Préjean 1994, p. 119) Ce pouvoir est 
encore plus marquant lorsqu’est prise en considération l’importance accordée à cette maison par 
le narrateur. Jérémie l’appelle sa « chapelle ardente » (J : 17, 121) et sa « synagogue » (J : 17), la 
dépeignant comme un lieu de culte. La chambre d’Arthur continue par ailleurs à hanter le présent 
de la narration : « J’habite aujourd’hui moi aussi dans une chambre bleue. […] Ma chambre est 
calquée sur celle d’Arthur. » (J : 19) Cet endroit est significatif puisqu’il permet à Jérémie et 
Arthur d’approfondir leur relation à l’abri d’un regard adulte. Jérémie y devient celui qu’il veut 
être, c’est-à-dire une personne indépendante de sa famille. La chambre est alors positivement 
décrite comme étant un « lieu de sécurité, de survie » (J : 121, nous soulignons).  
La possibilité d’entretenir une relation charnelle est attribuable à la présence de ce lieu 
stable, hors de la portée de la surveillance des adultes. En effet, aussi bien dans C’est pas moi, je 
le jure ! que dans L’inévitable, les lieux se soustrayant au contrôle des adultes sont transitoires 
(comme la boîte de camion abandonnée pour Paul53) et éphémères (comme les champs de maïs 
de Léon). La chambre d’Arthur, plus généralement la maison rouge, offre un lieu où les deux 
garçons peuvent vivre leur intimité. La nécessité d’un tel espace est suggérée lorsque Jérémie et 
                                                 
52 La ville où se déroule l’histoire. 
53 C’est justement dans ce lieu que Paul a une relation sexuelle avec Lucille-Lucilie, à l’abri de l’interférence de leur 





Arthur se retrouvent à l’extérieur. Une scène est particulièrement parlante à ce propos. Arthur et 
Jérémie vont manger à un casse-croûte. Pour assurer le bon déroulement de cette première sortie, 
Arthur impose une série de règles à Jérémie : « Je joue au grand frère. OK ? Tu ne me tiens 
surtout pas la main, sous aucun prétexte. Tu ne me souris pas trop. Sois décent. Tu te contrôles. 
Compris ? » (J : 63) Ils doivent jouer au grand et au petit frère afin de ne pas dévoiler la vraie 
nature de leur relation. Les contacts physiques, aussi bénins que se tenir la main, sont proscrits. 
Par conséquent, sans cet espace privilégié qu’est la maison rouge, il est peu probable que les 
garçons aient pu développer leur intimité. 
L’impossibilité de maintenir cette relation sous le regard des adultes est aussi sous-
entendue par le fait que la famille incarne une autorité régulatrice54. Par exemple, lorsque les 
parents questionnent Jérémie sur l’identité de son nouvel ami (J : 16-17), celui-ci déforme 
légèrement la vérité, se doutant que l’âge véritable d’Arthur pourrait les déranger (J : 79). Les 
parents imposent aussi des contraintes d’heures à leur fils. Jérémie doit quitter la maison 
d’Arthur à une heure précise : « Cendrillon devait retourner dans sa chaumière rue Poupart. Je 
dis adieu à mon prince qui voulut me garder à lui. Je jouai au poisson huileux qui nous glisse des 
mains, car je n’avais pas le choix. » (J : 19) Jérémie fait de nouveau référence à cette princesse 
de contes pour enfants afin de redire qu’il doit se plier aux règles de ses parents : « Je demeurais 
néanmoins une Cendrillon avant l’heure. À 20 h, je devais presque toujours revenir au bercail. Je 
retournais chez moi la tête déjà triste. Chaque pas dans le sens contraire de sa maison devenait 
un petit deuil qui s’ajoutait au précédent. » (J : 51) Les deux extraits mettent en lumière que les 
allées et venues sont sous contrôle parental. Cependant, les couvre-feux sont aussi l’objet de 
négociation : Jérémie réussit à ajouter une demi-heure à l’heure préalablement établie (J : 17). La 
                                                 
54 Jérémie spécifie : « Notre amour de grandes personnes était étranger à tout le monde. Spécialement nos parents. 
Nos parents ignorants, exclus de nos vies que nous buvions jusqu’à la lie. » (J : 55, nous soulignons) Jérémie insiste 





parole de l’enfant est prise en compte jusqu’à un certain point. En fait, au-delà de cette façade 
autoritaire, les parents sont décrits comme soucieux du bonheur de Jérémie, spécialement la 
mère55. En général, l’institution familiale est représentée comme étant beaucoup plus souple que 
dans les autres romans. La hiérarchie familiale n’est pas nettement instaurée. Aussi, malgré 
certaines contraintes, Jérémie est plutôt libre dans ses déplacements. Le fait qu’il veuille 
s’émanciper n’est pas lié à un cas de négligence ou de maltraitance. Cette volonté est plutôt 
imputable à un besoin d’être reconnu par des personnes autres que sa famille.  
 
Une enfance sans importance 
 
Jérémie fait une distinction entre son identité avant et après la rencontre avec Arthur. Le 
« avant », on l’a dit, est globalement caractérisé par la banalité (J : 10). La platitude de son 
existence est attribuée à la pauvreté de ses expériences. Jérémie a surtout vécu les choses « par 
procuration » (J : 38) via les téléséries et les films qu’il regarde. Il a l’impression de tout savoir 
sans n’avoir jamais expérimenté : « J’avais vu tant de films américains. Et j’étais un 
téléspectateur assidu de soaps, œuvres calquées sur la vie. Je connaissais tout en théorie, mais 
absolument rien en pratique. » (J : 38) Le fait que Jérémie considère les soaps comme étant des 
« œuvres calquées sur la vie » trahit le manque de jugement critique de l’enfant tout en 
corroborant son manque d’expérience : n’ayant rien vécu par lui-même, il ne peut savoir à quel 
point ceux-ci diffèrent de la vie réelle. Depuis 1980, les feuilletons américains sont reconnus pour 
faire une grande place aux histoires d’amour56. Aussi, lorsque Jérémie dit qu’il connait tout parce 
                                                 
55 Jérémie le mentionne clairement : « Ma mère voulait mon bonheur, au fond. » (J : 41). Les actions de la mère 
confirment cela. Par exemple, lorsque Jérémie prend des Advil dans la pharmacie, il explique à sa mère qu’il a mal à 
la tête d’avoir trop pleuré. Elle essaye de comprendre la cause du chagrin de Jérémie (J : 125). À la fin du récit, c’est 
vers elle que Jérémie se tourne pour trouver un certain réconfort (J : 132). 
56 « Super couples, a term widely used to describe romantic duos in the daytime serial industry, was coined in the 
1980s to describe exceptional couples with exceptional viewer interest. This brand of couple caused unprecedented 
excitement in audiences nationwide, sometimes even worldwide, who just couldn't wait to watch and discuss the 





qu’il a vu des feuilletons, l’enfant indique plutôt qu’il sait tout des relations amoureuses57. Et 
c’est justement ce que Jérémie vit avec Arthur, lui donnant alors l’impression d’exister 
pleinement (J : 55). En se dissociant de sa famille et en ayant accès à un espace non soumis au 
contrôle des parents, Jérémie est à même d’éprouver ce qu’il désire, ce qu’il voit dans les 
téléséries. 
L’idée d’être banal est doublée de celle d’être sans importance. Avant sa rencontre avec 
l’adolescent et avant ses correspondances avec Mélinda, le personnage enfant est représenté 
comme doutant de sa valeur : « L’amour d’un animal m’aurait donné de l’importance. Or, je 
n’avais pas d’animal. Or, je n’étais pas important. » (J : 10) Même si ses parents lui accordent 
une attention relative, ce n’est pas cette affection que recherche Jérémie. Il souhaite plutôt 
prouver sa valeur en se faisant reconnaître par d’autres personnes. En établissant des liens 
extrafamiliaux, Jérémie développe une meilleure estime de lui-même : « Mélinda. Merci. Tu 
contribues toi aussi à me rendre important. Avec Arthur, Mélinda renouvelait mon ego. » 
(J : 35) Jérémie juge sa valeur à l’aune des contacts qu’il réussit à nouer et de l’importance que 
lui accordent ces personnes. Suivant cette logique, il pense que quiconque le voyant avec Arthur 
lui reconnait plus de valeur : « Arthur, ici, à l’école primaire Clotilde-Raymond, ton succès 
devient mon succès. Arthur. Merci. Par osmose, je deviens important grâce à toi. » (J : 23) Ou 
encore : « Sa main [à Arthur] dans la mienne me donnait de la crédibilité. » (J : 26) Bien que son 
capital augmente, c’est par le biais d’un autre auquel il est subordonné. 
Grâce à ses nouvelles relations, Jérémie ne se définit plus comme « enfant de » ; il est un 
correspondant, un ami, un amoureux et un amant. Son identité fait plus complexe, moins 
« banale », mais elle est toujours définie par rapport à autrui. Jérémie est dépendant des autres 
                                                                                                                                                              
hopelessly romantic. » (Roos 2017, p. 3) 
57 Il est à noter que Jérémie ne connait pas une grande variété de relations amoureuse : il en sait beaucoup sur celles 





puisqu’il s’en remet à eux pour définir sa valeur. Cette situation place Arthur en position de 
pouvoir : l’estime de Jérémie fluctue au rythme des commentaires de l’adolescent. En revanche, 
vers la fin du récit, un renversement s’opère. Lorsque Jérémie saccage la chambre de 
l’adolescent, il s’accorde une certaine importance, basée sur de nouveaux paramètres : « Ma 
peine me rendait important. Je valais mille fois plus que Ridge Forrester. Même si je n’avais plus 
de beauté. » (J : 142) Son identité se démultiplie à nouveau, mais, cette fois-ci, en regard de ses 
propres aptitudes : il devient tout à la fois un « directeur photo chevronné » (J : 143), un 
« scénariste » (J : 144), un « jeune cinéaste » (J : 144) et un « acteur éploré » (J : 144). L’identité 
de Jérémie se détache tranquillement de celle d’Arthur. Il dit justement, un peu avant le meurtre 
(symbolique) d’Arthur : « J’allais voler de mes propres ailes sous peu. » (J : 148), annonçant son 
affranchissement. Par ailleurs, s’il y a émancipation, c’est bien qu’auparavant il y avait 
subordination. Est par là révélé que l’ascendance d’Arthur est fondée sur le besoin de Jérémie 
d’être validé par autrui, du moins en partie, car elle est également imputable à la différence d’âge 
entre les deux partenaires.  
 
Rapport de pouvoir au sein de la relation amoureuse 
 
La première rencontre entre les deux jeunes hommes est marquée par une différence notable de 
pouvoir. C’est Arthur qui ordonne et qui pose les questions, tandis que Jérémie obéit et répond :  
« Approche, petit bonhomme. » 
[…] Mon corps se leva docilement, sans que j’y participe. J’avançai vers un 
adolescent roux. L’interrogatoire commença : 
- Tu es seul, petit bonhomme ? 
- Oui. 
- Tu n’as pas d’ami ? 
- Oui, mais j’avais envie d’être seul. 
 […] Il me prit les mains. Ma docilité se poursuivait. […] 
- C’est quoi ton nom ? 
- Jérémie. 





Le prénom de mon grand-père. J’étais mal à l’aise d’un coup. Vite : être poli. (J : 13-
14, nous soulignons) 
 
L’enfant adopte une attitude prescrite vis-à-vis les « grands », soit une certaine déférence. En 
associant Arthur à son grand-père, Jérémie trahit un malaise et il se sent contraint de faire preuve 
de politesse. L’âge conditionne d’entrée de jeu des statuts différents : étant plus âgé, Arthur peut 
s’attendre au « respect » et à l’obéissance de Jérémie. Cette docilité est d’ailleurs réitérée à 
plusieurs reprises dans le roman (J : 21, 23, 45, 113), ce qui surdétermine ce rapport.  
Le déséquilibre entre les pouvoirs des garçons s’accentue d’autant plus que Jérémie 
magnifie la différence d’âge entre eux. Après leur première rencontre, l’enfant compare leur 
prénom, imaginant une antériorité à celui de son futur amant par rapport au sien : « ARTHUR. 
Un prénom hors-saison. Hors époque. Le prénom de mon grand-père paternel. JÉRÉMIE. Un 
pré/nom de mon temps. J’étais le petit garçon typique des années 1990 qui allait connaître une 
histoire d’amour d’une autre époque. » (J : 24) Dans un premier temps, l’association du nom de 
l’adolescent à la lignée paternelle lui confère un pouvoir symbolique. Jérémie réfère (pour une 
deuxième fois) à son grand-père, soit deux générations avant lui. Dans un deuxième temps, 
Jérémie réduit son propre prénom à un produit de son époque58, ce qui intensifie leur différence 
d’âge et, par le fait même, le rapport de pouvoir entre eux. Dans le même ordre d’idées, Jérémie 
valorise les signes de puberté chez Arthur, marques corporelles qui le distinguent nécessairement 
de lui-même, encore enfant. Par exemple, Jérémie décrit l’acné de l’adolescent : « Arthur 
devenait un homme. C’était d’abord sur son front : une chaînette de boutons bien alignés, bien 
dessinés. […] La petite chaîne d’acné, je trouvais ça érotisant. » (J : 59) Parce que Jérémie y voit 
une preuve de maturité, l’acné, habituellement hors des standards de beauté, devient érotique.  
                                                 
58 Le prénom Jérémie peut être rattaché à la Bible, à l’origine de l’expression « cesse tes jérémiades ». En fait, 
l’étymologie du mot « jérémiades », qui donne son titre au roman, renvoie au prophète Jérémie, auteur des 





Les rôles que Jérémie accorde à Arthur ont aussi pour effet d’accentuer la différence 
d’âge entre eux. Par exemple, au début de la relation, Jérémie compare l’adolescent à une mère : 
« Des mains pures sur mes ongles ruinés par la terre, les jeux et les dents. J’étais l’enfant 
malpropre. Lui, ma mère. J’oubliais ma mère. Je devenais adoptif. » (J : 26-27) Que Jérémie 
s’imagine adoptif est paradoxal puisqu’il cherche à s’émanciper de sa famille. Plus encore, 
Jérémie ne devient « adoptif » que pour recréer la seule dynamique interpersonnelle affective 
qu’il connaisse : la relation mère-fils. L’idée que l’adolescent soit la mère de Jérémie implique 
que celui-ci lui donne métaphoriquement « naissance », ce qui témoigne de l’ampleur de son 
ascendant sur l’enfant. En fait, Jérémie va même jusqu’à imaginer qu’Arthur le « pond » après 
avoir mangé les yeux de sa poule en chocolat, à laquelle il s’assimile :  
Arthur avala mes yeux de poule devant moi. Je sommeillais maintenant en lui, dans 
son estomac, avec ses émouvants sucs gastriques. Je me sentais faire partie de son 
corps. Il avait mangé mes yeux de poule mouillée. Je n’aurai plus jamais peur, chez 
lui. J’étais dans son ventre. Arthur me pondrait et je serais son véritable poussin. 
Couvre-moi, Arthur. Comme une mère. (J : 70-71) 
 
Le caractère fusionnel de la relation est mis en lumière dans l’extrait par le biais de la métaphore 
filée de l’ingestion. Cette fusion n’est pourtant pas réciproque : c’est Arthur qui ingère Jérémie. 
L’enfant, une fois intégré au corps de son amant, peut renaître grâce à celui-ci : il peut devenir 
plus que l’enfant insignifiant qu’il était au départ.  
Les rôles changent au fil du récit. Il arrive que Jérémie joue la mère « autoritaire et 
protectrice » (J : 109). En se projetant dans ce rôle, Jérémie s’arroge un pouvoir plus grand. 
Toutefois, Arthur n’endosse pas la docilité comme le faisait Jérémie. Celui-ci note plutôt une 
« naissante rudesse » (J : 65) chez Arthur. L’adolescent devient plus directif : « C’est à cette 
période que mon amoureux commença à claquer des doigts. Il claquait des doigts ; je venais à lui. 
Je me déplaçais toujours aux bruits d’osselets de mon homme. Les cliquetis de ses os : mon nord, 





offerte par Jérémie au début, elle est exigée par Arthur à la fin de la relation. En fait, la rudesse 
d’Arthur augmente de façon proportionnelle à la diminution de son intérêt pour Jérémie. Et ce 
désintérêt est relié au vieillissement de l’enfant. 
 
Le corps vieillissant de Jérémie 
 
Le début de la relation entre les deux jeunes hommes se fait sous le signe du réconfort (J : 25), de 
la bienveillance (J : 26), du bonheur (J : 22) et même de la guérison (J : 39, 46). Elle est associée 
aux friandises, que les deux personnages apprécient : 
Nous nous lancions des sucreries comme d’autres des mots d’amour. Ça s’équivalait. 
Arthur me fit découvrir un monde aussi émouvant que celui des papeteries : celui des 
gâteries. D’abord, il y avait les bébés oursons de gélatine. Les couleuvres nervurées 
avec du vert et de l’orange, ou du jaune et du rouge. Les framboises quatre-saisons qui 
apaisent. Des jujubes pleins de douceur pour le cœur. (J : 23) 
 
En liant amour et friandises, Jérémie exprime l’amour depuis un cadre de référence enfantin. Le 
fait que la découverte du monde des sucreries se fasse par le biais d’Arthur n’est pas anodin. 
Cette image d’« initiateur » aux plaisirs gourmands devient indissociable de celle d’« initiateur » 
aux plaisirs charnels. Jérémie mélange justement les deux : « Parler était moins agréable que 
torsader ma langue à la sienne comme une réglisse conventionnelle. » (J : 39) Cette accumulation 
d’agréments liés à la relation, aux gourmandises et aux caresses place l’enfant dans une sorte de 
volupté. Tout lui semble agréable, plaisant et apaisant.  
Cette atmosphère influence le rapport que Jérémie entretient avec son corps. Parmi les 
nombreuses attentions qu’il reçoit de la part d’Arthur, il se fait complimenter sur son physique. 
Ces compliments changent la façon dont l’enfant se perçoit. Par exemple, lorsque Jérémie se met 
nu pour la première fois devant Arthur et que celui-ci lui dit qu’il « es[t] beau en diable » (J : 49), 
ce commentaire a des répercussions immédiates : « J’étais d’attaque pour enlacer les arbres les 





pelle pour mon corps m’apaisèrent et me donnèrent une confiance physique dont j’eus, un an plus 
tard, à me départir. » (J : 49) On le voit, l’assurance de Jérémie dépend de l’attitude d’Arthur à 
son égard, aussi bien dans la positivité que la négativité : lorsque l’adolescent exprimera de plus 
en plus clairement son désintérêt, celle-ci s’effritera.  
Plus Jérémie vieillit, moins Arthur le désire. Cette attitude mène Jérémie à déprécier son 
corps : « Ses caresses [à Arthur] devinrent lamentables, puis inexistantes. Je n’osais pas le lui 
reprocher. J’étais en pleine cure. Je tentais de moins manger, pour regagner ma taille d’enfant 
lutin et le désir d’Arthur, du fait même. » (J : 91) Le premier réflexe de Jérémie devant le manque 
de désir de son partenaire est de tenter de modifier son apparence physique, notamment en 
maigrissant pour retrouver une silhouette prépubère filiforme. Une telle réaction révèle l’ampleur 
du pouvoir d’Arthur sur Jérémie. Il est aussi significatif que la cure entreprise par Jérémie 
corresponde à diminuer sa consommation de friandises. Comme susmentionné, les douceurs 
sucrées et les plaisirs charnels sont reliés dans le roman. Du moins, ils sont accessibles à l’enfant 
grâce à Arthur. Or, puisque Jérémie grandit et prend du poids, tous ces plaisirs lui sont interdits. 
La symbolique des sucreries change alors : de plaisir apaisant, les friandises deviennent l’image 
de l’alourdissement du corps et de la honte que Jérémie éprouve face à celui-ci : 
Je n’excitais plus Arthur ? C’était compréhensible. Les mottes de beurre sont des mal-
aimés. Et une motte de beurre, j’en étais une. J’épongeais ma sueur perpétuelle. Je 
palpais mon corps. Mes seins : deux beignets. Ma taille : une couronne de gâteaux. 
Mes avant-bras : des saucissons. Mon ventre : toute une charcuterie. Mes cuisses : des 
galettes de faux fruits sucrés, empilées en ordre de saveur. J’imaginais les galettes de 
fraises chimiques tout près de mon sexe. En somme, j’étais une grosse friandise, 
non ? J’étais moche comme une pâtisserie surchargée de colorants. Je donnais mal au 
cœur. (J : 116)  
 
L’utilisation d’un champ sémantique des gourmandises trahit l’emprise de l’adolescent sur 
Jérémie. En effet, en employant les mots d’un univers associé à son partenaire pour décrire son 





description : l’énumération est présentée comme l’explication de la fin du désir d’Arthur. 
Finalement, Jérémie ne remet pas en perspective les goûts de l’adolescent. Il accuse son corps : 
« Qui voudrait de moi à présent avec ma dégaine idiote, ma graisse et mon sexe rabougri ? » 
(J : 116) L’opinion de son partenaire est alors posée comme universelle : si Arthur ne veut pas de 
lui, personne ne le désirera non plus. Cette honte reliée au corps libellé non désirable souligne 
l’importance qu’accorde Jérémie à plaire, spécialement à Arthur.  
La relation amoureuse permet à Jérémie d’accéder à un lieu hors de la portée de la 
surveillance des adultes. Cet endroit est propice à l’approfondissement de la relation amoureuse. 
Cependant, la maison rouge est sous le contrôle de l’adolescent, ce qui structure la répartition des 
pouvoirs entre les deux garçons. Jérémie est à la merci d’Arthur en ce qui a trait à l’accessibilité 
de ce lieu, tout comme il ne se reconnaît de valeur que celle qu’Arthur lui octroie. Malgré son 
affranchissement partiel de l’autorité des adultes, Jérémie n’est pas en contrôle de la situation. 
Même son propre corps ne lui appartient pas tout à fait. Celui-ci est soumis au jugement 
d’Arthur : Jérémie tente de le faire correspondre aux goûts de son amoureux, notamment en 
essayant de rester mince. Cette peur de vieillir et d’engraisser n’est pas sans rappeler la valeur 
accordée à la minceur et à la jeunesse chez les femmes59. Cette comparaison est d’autant plus 
frappante lorsqu’est pris en compte le fait que Jérémie s’imagine souvent comme incarnant un 
personnage féminin au sein du couple.  
 
 
                                                 
59 Virginie Despentes souligne, entre autres, ces deux contraintes dans sa description de « l’idéal de la femme 
blanche, séduisante mais pas pute, bien mariée mais pas effacée, travaillant mais sans trop réussir, pour ne pas 
écraser son homme, mince mais pas névrosée par la nourriture, restant indéfiniment jeune sans se faire défigurer par 





2. Masculinités : influences, stéréotypes et brouillage des frontières 
 
Les modèles de genre issus de la famille étant pratiquement absents du roman, ils se voient 
supplantés par les représentations provenant des films et des séries. Le narrateur avertit même le 
lecteur ou la lectrice de son grand intérêt pour le cinéma et annonce la forte présence de 
références intermédiales dans le texte (J : 10). Une importance particulière est accordée à 
l’émission Top Modèle, présentée comme significative dans la vie de Jérémie (J : 10). Centrée 
principalement sur les intrigues amoureuses, Top Modèle influence la façon dont Jérémie vit son 
histoire d’amour. Dans un premier temps, cette partie analyse les modèles de genre liés aux 
représentations culturelles et leurs impacts sur la liaison entre Arthur et Jérémie. En dehors de la 
relation amoureuse, Jérémie est aussi confronté à des prescriptions identitaires reconduites par 
divers membres de son entourage. Dans un deuxième temps, nous étudions ces contraintes 
émanant des milieux social, scolaire et familial. Finalement, bien que ces modèles soient 
stéréotypés en matière de genre, Jérémie passe d’un rôle à un autre, qu’il soit masculin ou 
féminin, ce que nous observerons en dernier.  
 
Une relation amoureuse à l’image des téléséries américaines 
 
L’environnement de l’enfant est saturé par la culture américaine60. La surreprésentation de cet 
univers culturel dans le texte traduit son influence sur Jérémie : ces représentations orientent la 
lecture qu’il fait des genres. En effet, s’appuyant sur sa connaissance des films, des téléséries et 
même des jeux vidéo, Jérémie associe une série de rôles au féminin et au masculin, rôles qu’il 
adopte tour à tour dans sa relation avec Arthur.  
                                                 
60 Avant qu’Arthur parte en Floride pour les vacances du temps des fêtes, Jérémie lui lance : « Ne pars pas aux États-





Les performances féminines de Jérémie sont nombreuses. Trois rôles sont 
particulièrement importants : la prostituée, la femme fatale et la princesse. Jérémie s’imagine par 
deux fois comme étant une « pute heureuse » (J : 43, 66). Cette figure convoque celle du client ou 
du proxénète, incombant alors à Arthur (J : 43, 66). Cette distribution confirme qu’Arthur 
possède plus de pouvoir que Jérémie. Bien que certains rôles masculins fassent partie de son 
répertoire, Jérémie ne fait jamais le « proxénète » ou le « client » avec Arthur : il ne s’imagine 
pas être celui qui demande un service sexuel ou qui en reçoit les bénéfices. Jérémie incarne aussi 
la femme fatale en prenant pour modèle Sharon Stone : « Je réaffirme : nous étions en 1992. 
L’année de Basic Instinct. J’avais cru comprendre que ce film torride avait fait d’elle [Sharon 
Stone] une femme fatale. J’avais accepté cette femme comme icône de la femme voluptueuse et 
fumeuse. J’étais profondément docile. » (J : 21) Cette docilité souligne l’absence de distance 
entre Jérémie et les codes de la culture populaire américaine. Il est aussi important de noter que la 
séduction est constitutive de cette performance. Le fait que Jérémie revête les attributs de la 
femme fatale avec Arthur est en soi significatif : l’ascendant qu’il a sur l’adolescent est lié au 
désir qu’il réussit à susciter chez lui. Cependant, lorsque l’attrait du corps disparaît, l’emprise 
relative exercée par Jérémie sur Arthur décroît. Ultimement, le pouvoir reste entre les mains 
d’Arthur qui décide si le corps de Jérémie est désirable ou non. Jérémie s’imagine aussi comme 
étant une princesse. Il le fait de façon plus précise en nommant Cendrillon (J : 19, 20, 51), mais, 
comme nous l’avons vu, il utilise cette référence surtout pour rappeler les contraintes d’heures 
auxquelles il doit se plier. Outre Cendrillon, il s’associe de façon plus globale à la figure de la 
princesse en évoquant les jeux vidéo :  
Arthur ne ressemblait pas spécialement à Luigi, mais je savais que lorsque les 
méchants viendraient à moi, il arracherait le chiendent et les touffes de gazon 
empoissonné et leur lancerait en pleine figure. Le rôle de la princesse captive de 
jeux vidéo me serait alors échu, et je livrerais la plus convaincante des prestations. 






La passivité de la princesse est ici mise en évidence : elle est captive et attend d’être sauvée. En 
se projetant dans ce rôle, Jérémie révèle sa dépendance face à Arthur : il compte sur l’adolescent 
pour être « sauvé ». Dans le même ordre d’idées, Jérémie se compare à Olive (J : 18) laquelle, à 
la manière d’une princesse, se fait régulièrement sauver par Popeye, qui est associé à Arthur 
(J : 18) : l’adolescent incarne, une fois encore, le plus actif des deux rôles. Finalement, après leur 
rupture, Jérémie devient une princesse « déclassée » : « J’étais une horrible demi-sœur de 
Cendrillon. Tranchez-moi les orteils. Tranchez-moi les talons. Mais faites que je demeure 
princesse. » (J : 142) Il est intéressant de remarquer que c’est le corps — le pied trop long ou trop 
large, en d’autres mots, pas assez petit — qui fait en sorte que les belles-sœurs ne sont pas 
choisies par le prince. Ce passage rappelle l’impression qu’a Jérémie que son corps est « trop » 
gras pour plaire à Arthur. La problématisation du corps peut aussi rappeler le rôle de la femme 
fatale dont le seul pouvoir repose sur son physique et qui a, dès lors, un destin similaire à la 
princesse : si le corps n’est pas désirable, elle se trouve « déclassée ».  
Outre ces rôles iconiques, Jérémie fait référence à Brooke de Top Modèle, « [b]elle, 
pauvre, mais enduite de maquillage et de bijoux [...] » (J : 10), c’est-à-dire un personnage 
caractérisé par sa beauté. Il se dit aussi être « incrédule comme Moore » dans Ghost (J : 15). Il 
ajoute à ce propos : « Je peux reprendre le rôle de Demi n’importe quand. » (J : 19) Cet aparté du 
je-narrant met en lumière que ces multiples identifications sont des performances que Jérémie 
peut choisir de jouer, en adoptant leurs codes ou non, selon le contexte. Néanmoins, la plupart de 
ces personnages sont dépendants d’une deuxième figure : la princesse doit être sauvée par son 
prince, Olive par Popeye, la femme fatale doit être désirée par un homme et la prostituée est sous 
la coupe aussi bien du proxénète que du client. Jérémie ne peut jouer ces rôles qu’à condition que 





marquées par une différence de pouvoir entre les partenaires. Les rôles féminins sont marqués par 
une position hiérarchique inférieure et une certaine passivité. Une grande importance est accordée 
à leur physique.  
Il arrive aussi que Jérémie se projette dans des rôles masculins. Ces performances sont 
contextualisées : elles surviennent lorsque Jérémie exprime du désir sexuel ou lorsqu’il décide de 
se venger. Par exemple, alors qu’il s’attribue souvent les caractéristiques de la femme fatale, qu’il 
personnifie à l’image de Sharon Stone dans Basic Instinct, Jérémie se compare au personnage 
masculin du même film pour exemplifier la force de son désir (J : 60). Un peu plus loin dans le 
récit, une transposition similaire se reproduit. Jérémie rejoint Arthur à vélo. Durant ce passage, il 
ne s’imagine plus comme une princesse, mais bien comme un héros : « J’arrivai chez lui en héros 
de roman de gare. Un héros érotique argentin, de cape et d’épée bandée. Olé, olé. Fais-moi 
l’amour, je peux, pour toi, faire des bassesses, je te tremperai le sexe de chocolat, le mien de 
sucrerie […]. » (J : 103). Tout se passe comme si l’expression d’un désir sexuel ne pouvait se 
réaliser que par l’incarnation des personnages masculins.  
Les moments de colère, voire de violence, sont eux aussi exprimés à travers les rôles 
masculins. Lorsqu’il vandalise la chambre d’Arthur, Jérémie se dépeint comme un « conquérant 
vengeur » (J : 136), un « conquérant néophyte » (J : 140), un « combattant » et un « guerrier » 
(J : 138). Il lie aussi sa fureur à celle d’Achille (J : 140). Autre exemple, au lieu de se comparer à 
Brooke ou vouloir être elle (J : 10), Jérémie s’imagine comme intervenant directement dans 
l’univers de Top Modèle lorsqu’il veut se venger : 
J’espérais intégrer leur cercle mondain et blesser les femmes bourgeoises une à une, 
en les poignardant avec leur horrible broche fixée à leur cachemire. Brooke, Caroline, 
Stéphanie. Vous êtes des femmes mortes. Je vais percer vos clavicules avec les 
épingles de vos cailloux dorés. Vous allez hurler. Vous allez me supplier. « Jérémie, 
je t’en prie. Cesse la torture. Si tu cesses, nous t’offrons nos vies de rêve. Prends 





sauve. » Je serai alors indulgent. J’épargnerai leur peau de luxe et referai ma vie avec 
Ridge. Pour rendre Arthur jaloux. (J : 98) 
 
Dans ce fantasme, Jérémie se visualise lui-même (comme garçon) en train de violenter les 
femmes de l’émission. L’enfant est actif et il a un but : rendre jaloux Arthur. En outre, devant 
cette démonstration de violence, les femmes se soumettent. Cette courte fabulation montre que les 
paradigmes définissant la masculinité et la féminité sont conformes au canon : la violence, la 
domination, l’action et la force du désir sexuel déterminent le masculin tandis que la passivité, la 
soumission et la beauté (c’est-à-dire la capacité de susciter le désir des hommes) caractérisent le 
féminin.  
Dans l’ensemble, les rôles que Jérémie évoque sont limités et stéréotypés. 
L’hétéronormativité de ces scripts de genre est évidente, surtout en ce qui concerne les rôles 
féminins, toujours adoubés de leur déterminant masculin. À cet égard, l’identification plus 
fréquente de Jérémie aux personnages féminins est significative. Ceux-ci ont en commun leur 
manque de pouvoir au sein des dyades. Cela dit, il est notable que Jérémie performe aussi bien les 
codes reliés au masculin que ceux reliés au féminin, selon la situation. Cette liberté semble 
opératoire surtout au sein de la relation amoureuse. Hors de celle-ci, Jérémie est confronté à des 
prescriptions identitaires l’obligeant à performer une certaine masculinité.  
 
Les contraintes de la masculinité 
 
Bien que les parents soient peu présents, les figures du père et de la mère sont mentionnées par le 
narrateur pour qualifier les attitudes d’Arthur. Quand il est question de la mère, la bienveillance 
d’Arthur (J : 26-27) et le sentiment de sécurité qu’il procure à Jérémie (J : 71) sont mis de 
l’avant. Comparativement, lorsque Arthur « jou[e] au père », il est décrit comme étant « plus 





paternelle concordent avec les caractéristiques du masculin dans les œuvres américaines : ils ont 
en commun une certaine violence. Cette dureté se retrouve d’ailleurs chez le personnage du père. 
L’enfant raconte qu’à Pâques, sa mère s’est coupée en faisant la vaisselle. À la vue du sang, 
Jérémie s’évanouit. Alors, raconte-t-il, « [m]on père et Valérie riaient de moi. J’étais faible de 
m’être évanoui pour si peu. "Feluette". C’est mon père hilare qui lâcha le mot. Les autres mirent 
leur grain de rire dans le chant de Père Noël de mon vrai père. J’étais la risée de la maisonnée. » 
(J : 69). Cet incident révèle un décalage entre ce qui est attendu — que Jérémie soit maître de ses 
émotions — et ce qui arrive réellement — l’évanouissement. La sensibilité dont le garçon fait 
preuve est ridiculisée par le père qui traite Jérémie de « feluette ». Cette invective n’est pas sans 
rappeler les insultes (« femmelette », « tapette ») utilisées dans L’inévitable pour désigner les 
hommes non « virils ». De plus, le rire du père est comparé à celui du Père Noël, ce qui met en 
évidence le registre grave de sa voix. Cette comparaison exacerbe la distance entre le fils et le 
père : le premier est « feluette », d’une sensibilité « ridicule », le deuxième reste maître de lui-
même et de sa voix grave rit du « faible ». La voix du père est particulièrement significative dans 
le roman puisque Jérémie craint que la sienne ne lui ressemble en vieillissant :  
Le matin à la maison, mon père toussait. Chaque matin, c’était son déjeuner. Il ne 
mettait jamais sa main en guise de paravent devant sa bouche. Je m’imaginais alors 
des flocons de bactéries dans chacun de ses éternuements. La maladie me guettait 
dans chacun de ses postillons. À l’école, on nous prévenait que nos voix allaient se 
transformer. J’allais muer. Avoir la voix de mon père, ses muqueuses et sa toux du 
matin. Allais-je avoir en prime son léger duvet sur le nez ? […] Vieillir représentait 
forcément un danger (J : 56)  
 
Cette crainte, voire ce dégoût, sont révélateurs. Jérémie ne s’identifie pas à son père. Ce que 
Jérémie souhaite plutôt c’est ne pas être l’objet de risée61, et ce, sans nécessairement se 
conformer aux codes de la masculinité. Arthur ne rit pas de Jérémie, ce que l’enfant apprécie plus 
que tout : « Arthur […] ne riait pas de moi. Alors, il était toute ma famille. À lui seul. Toute ma 
                                                 





famille. » (J : 71) Arthur légitime l’identité de Jérémie, peu importe ce qu’il est, d’où 
l’importance qu’il gagne aux yeux du garçon.  
Jérémie fait aussi rire de lui dans la cour de récréation. Il y a un de ses camarades, Patrick, 
qui l’appelle « son audacieuse » (J : 9), ce qui fait pleurer Jérémie. L’insulte repose sur la 
féminisation du mot : en le traitant de cette façon, Patrick associe le garçon à la féminité et 
suggère qu’il n’adhère pas aux codes de la masculinité. Or, le protagoniste, surtout lorsqu’il est 
en compagnie d’Arthur, n’hésite pas à s’identifier à des femmes. C’est pourquoi il est possible de 
dire que ce n’est pas tant le fait d’être associé à une fille qui blesse Jérémie (il le fait 
régulièrement dans sa narration), mais bien que son identité soit ridiculisée. Adulte, il réinvestira 
justement l’injure62 et la retournera à son avantage : 
Presque dix ans plus tard, lors d’un concours de danse contemporaine, on m’a 
récompensé en saluant mon audace. J’avais dansé avec une robe et une barbe drue. 
Je faisais mon entrée avec un coton ouaté très confortable. Je jouais un extrait de 
Mademoiselle Julie de Strindberg. Je jouais Julie, puis Jean à la fois. La barbe et le 
coton ouaté suggéraient le domestique. C’était pratique. J’étais vraiment une 
personne audacieuse. Patrick avait vu juste. (J : 9) 
 
La force du personnage est qu’il incarne à la fois les rôles masculin et féminin dans la pièce. À 
l’image de cette performance, Jérémie enfant ne se contente pas des rôles assignés à son sexe.  
 
Jérémie, l’enfant menstrué 
 
Nous l’avons déjà noté, les rôles de genre qui s’offrent à Jérémie dans les soaps sont des plus 
hétéronormés. Gabrielle Lapierre (2014) note à ce propos : 
                                                 
62 Ce retournement n’est pas sans faire écho avec l’ouvrage Le Pouvoir des mots (1997) écrit par Judith Butler et 
dans lequel la théoricienne traite du pouvoir subversif de la « répétition » de l’insulte, « instrument controversé mais 
prometteur » (Butler 1997, p. 74). Selon Butler, « [l]e nom utilisé pour nous appeler ne nous fige pas purement et 
simplement. Recevoir un nom injurieux nous porte atteinte et nous humilie. Mais ce nom recèle par ailleurs une autre 
possibilité : recevoir un nom, c’est aussi recevoir la possibilité d’exister socialement, d’entrer dans la vie temporelle 
du langage, possibilité qui excède les intentions premières qui animaient l’appellation. » (Butler 1997, p. 77) Jérémie 
réutilise l’injure « audacieuse » afin de marquer une façon positive d’être au monde. Cette action dénote d’une 





Issues de la culture populaire et surtout de l’écran — que ce soit de la télévision, du 
cinéma ou des jeux vidéo —, ces références culturelles présentent exclusivement des 
modèles hétérosexuels. En effet, ces quelques exemples trahissent un manque de 
représentations homosexuelles dans l’imaginaire du personnage. Sans modèle, 
Jérémie n’a […] d’autre choix que de déformer ces scripts hétérosexuels afin de les 
adapter à sa relation avec Arthur. (Lapierre 2014, p. 43) 
 
Selon elle, si Jérémie adopte les caractéristiques du féminin, c’est par simple reconduction du 
modèle hétéronormé de son environnement culturel. Pourtant, Jérémie ne s’associe pas 
exclusivement à ces modèles. Son identité de genre est beaucoup plus qu’une simple 
reproduction d’un modèle : l’enfant fait preuve d’une certaine agentivité.  
Jérémie brouille les frontières divisant les genres en s’appropriant des caractéristiques 
associées au féminin même lorsque celles-ci ne sont pas directement liées à la dynamique 
amoureuse. Par exemple, Jérémie se définit comme étant « un garçon menstrué » (J : 46) tout en 
reconnaissant les menstruations comme relevant de la féminité : « Pendant ce temps, ma sœur, 
Valérie, devenait une femme. Elle enchaînait les menstruations. J’enviais de moins en moins sa 
féminité. » (J : 45) Ne considérant pas le masculin et le féminin comme étant imperméables, 
Jérémie s’approprie cette caractéristique. En étant garçon, tout en étant menstrué, Jérémie 
exprime la fluidité de son interprétation des modèles de genre malgré leur rigidité dans son 
environnement social. De plus, Arthur est montré comme acceptant Jérémie et ses menstruations 
sans poser de questions (J : 46). Une telle réaction compréhensive ne trouve pas écho dans le 
cadre de la famille. Jérémie n’est pas montré comme s’affichant ouvertement comme étant « un 
garçon menstrué » ailleurs qu’avec Arthur. L’attitude d’Arthur renforce l’idée générale que grâce 
à cette dynamique intersubjective, Jérémie est plus libre dans ses choix identitaires avec lui qu’au 
sein de sa famille. Car en dehors de leur relation, Jérémie adopte davantage de contraintes liées à 
son sexe. Par exemple, en se rendant à vélo chez Arthur, Jérémie fait cette réflexion : « Mes 





est associée aux larmes qui s’assèchent ce qui, encore une fois, renforce l’idée que la sensibilité 
et la vulnérabilité ne font pas partie des codes de la virilité. Ces injonctions sont plus violentes 
vers la fin du roman, lorsque la liaison touche à son terme (J : 119). Sans le confort et la sécurité 
que lui procure la relation, Jérémie juge de plus en plus négativement son identité, surtout les 
aspects non conformes à la masculinité.  
Pour terminer, même si l’enfant a une certaine agentivité dans la construction de son 
identité de genre, la reconnaissance par un tiers reste importante. À l’extérieur de sa relation avec 
Arthur, Jérémie fait face à des pressions identitaires, surtout liées à la maîtrise des émotions. 
Après sa rupture, le garçon est plus critique vis-à-vis des facettes de sa personnalité qui ne 
concordent pas avec la virilité telle qu’esquissée dans le roman. En perdant le seul interlocuteur 
possible, il a plus de difficulté à s’affirmer dans sa versatilité. Évidemment, le fait que Jérémie ne 
retrouve aucun modèle à son image dans la culture populaire peut faire obstacle à cette 
acceptation de soi, d’autant plus que l’influence des œuvres cinématographiques et télévisuelles 
sur Jérémie est indéniable. En fait, les films et les feuilletons cités par Jérémie modifient jusqu’à 
la façon dont il vit sa sexualité.  
 
3. Sexualités : un enfant sexuel 
Les Jérémiades est celui des trois romans à l’étude qui mentionne le plus d’actes sexuels positifs 
avec comme actant un protagoniste enfant. Jérémie est montré comme ayant une orientation 
sexuelle définie, des préférences physiologiques chez les hommes et des désirs. Ce portrait 
déconstruit la présupposition d’innocence sexuelle chez les enfants. En fait, Jérémie remet lui-
même en question cette idée d’innocence : ce sujet est traité en premier dans cette partie. 





sont pas directement relayés par le texte : peu de scènes sexuelles ne concernant pas le 
protagoniste sont décrites. Néanmoins, cette absence n’implique pas que Jérémie évolue dans un 
univers dépourvu de scénarios sexuels. Dans plusieurs des œuvres citées63, il y a des 
représentations explicites ou implicites des sexualités. Ces œuvres culturelles ont un impact sur 
l’imaginaire de Jérémie : l’influence la plus évidente est probablement celle de 
l’hétéronormativité des scripts. La conciliation entre l’hétérosexisme ambiant et l’homosexualité 
de Jérémie est le deuxième aspect abordé. Finalement, l’enfant semble avoir une conception floue 
de la notion de consentement, ce qui a pour conséquence la banalisation du viol. Nous discutons 
de la présence de cette violence dans les scénarios culturels et son ascendant sur Jérémie en 
dernier.  
 
Enfant désirant et innocence sexuelle 
 
Jérémie spécifie avoir eu de la curiosité pour le corps nu de Ridge Forrester dès ses neuf ans : 
« Je l’imaginais nu, bien sûr, mais jamais dans une optique sexuelle. Je concevais son corps nu 
par curiosité, par chaste fantasme. » (J : 10-11) Rapidement, cette attirance envers les hommes se 
confirme et se double d’une dimension sexuelle. À dix ans, Jérémie est à même de discerner ses 
préférences physiologiques :  
[J]'avais mes préférences érotiques : Luigi. Il faut avouer que Mario Bros a toujours 
été trop trapu pour me plaire. La sveltesse de Luigi l’emportait toujours sur son ami. 
J’avais de l’amour pour sa moustache, et j’avais entendu dire que les Italiens étaient 
portés sur les choses sexuelles. (J : 67)  
 
Les stéréotypes raciaux mobilisés par Jérémie trahissent son manque de recul face aux codes 
promulgués dans les médias : ils mettent en évidence la crédulité de l’enfant. Cela dit, la 
distinction que propose Jérémie entre Luigi et Mario témoigne de son aptitude à reconnaître et à 
                                                 





exprimer ses attirances. Un peu plus tard dans le roman, Jérémie formule même explicitement 
son envie d’avoir des relations sexuelles avec Luigi et Forrester (J : 94). Cette représentation d’un 
enfant désirant va à l’encontre du mythe de l’innocence enfantine qu’Yves Bonnardel définit de 
cette façon : 
La notion d’innocence a toujours eu un fort arrière-plan sexuel. Elle nous vient en 
droit ligne du mythe de la pomme de la connaissance du jardin d’Éden, 
malheureusement croquée par Adam à l’instigation d’Ève et du Malin. Croquer la 
pomme, c’est aussi « se livrer au sexe » […] La sexualité est coupable, comme la 
connaissance elle est le fruit défendu… ce fruit qui donne accès au savoir, à la 
liberté, à la responsabilité ainsi qu’à la culpabilité : bref, qui signe l’accès au pouvoir, 
à la souveraineté. En contrepoint, il semble bien que l’innocence : la non-sexualité, le 
non-désir, le non-savoir, signe la non-possession de soi. Les enfants sont réputés 
innocents : ils sont a-sexuels, ils ne savent pas, ils ne peuvent discerner le bien du 
mal… Ils ne peuvent donc décider en toute connaissance de cause des choses 
importantes de la vie [...]. » (Bonnardel 2015, p. 65) 
 
Le sens commun veut que les enfants soient incapables de gérer leur sexualité. La figuration du 
personnage de Jérémie par Simon Boulerice tend à inverser cette croyance : Jérémie possède 
assez de connaissances pour formuler des désirs et entretenir des rapports sexuels avec un garçon 
qu’il trouve attirant. En fait, Boulerice évite même le cliché d’associer la première fois de 
Jérémie à la « perte » de son innocence :  
Je ne me souviens plus très bien quand j’ai perdu mon innocence, dans tout ça. Peut-
être l’avais-je perdue depuis longtemps ? La fois où j’avais vu les seins de ma mère 
(elle s’était étirée un matin et sa robe de chambre, en diapason avec elle, avait bâillé, 
puis m’avait laissé entrevoir ses seins) ? La fois où j’avais entrevu le sexe de mon 
père (j’étais rentré dans la salle de bains sans voir que c’était occupé, et le jet d’urine 
avait attiré mon regard ; mon père pissait sans toucher son sexe, comme une 
acrobatie perverse) ? Ou le premier épisode de Top Modèle, quand j’ai eu 
spontanément du désir pour Ridge Forrester ? Pas de doute : l’innocence, c’était 
avant. C’était à cinq ans. (J : 37) 
 
En présentant Jérémie comme sexuel depuis ses cinq ans, l’écrivain déconstruit l’association 
présupposée enfance-asexualité. Cette façon de concevoir les choses modifie le jugement que 
l’on porte sur la liaison entre les deux garçons. Si Jérémie avait énoncé que ce premier rapport 





la « corruption » de la « pureté » enfantine64, ce qui en aurait fait une figure beaucoup plus 
négative.  
Au contraire, la relation est inscrite dans un registre positif. Jérémie exprime sa hâte 
d’observer le corps nu de son amoureux, puis son plaisir à le découvrir : 
Je découvris son corps à mon tour. Je baisai chacune des épines de son dos, de quoi 
m’égratigner les lèvres. Je m’attardai à son sexe qui me fascina. Ce sexe était un pain 
chaud. Tous s’en seraient emparés. J’appris à le faire. Son sexe bégayait dans ma 
bouche. Je lui faisais plaisir. J’étais charitable. Arthur le fut aussi : sa langue 
parcourait mes fesses. Je gémissais le son coupé. Notre sexualité était forcément 
avant-gardiste. C’était comme m’enfouir la tête dans une bassine de colombes 
grouillantes. C’était poétique et violent, à la fois. (J : 47-49) 
 
Les activités sexuelles se déroulent sous le signe de la réciprocité et du plaisir. Le corps du 
partenaire suscite la fascination et l’envie de s’en emparer. Cette description contraste avec les 
réactions des deux protagonistes enfants des romans précédents devant la nudité des autres : le 
dégoût pour Paul (le corps du père est décrit comme étant moite, lourd, suant, etc.) et 
l’indifférence pour Léon (devant les fesses de Clarence ou les photos de Cheyenne). Jérémie 
qualifie sa sexualité avec Arthur d’« avant-gardiste », ce qui annonce un certain décalage entre la 
pratique de Jérémie et les scénarios sexuels dominants. Notons aussi que la violence est montrée 
comme constitutive de leur pratique. Nous reviendrons sur ces deux aspects.  
Cette sexualité devient pour Jérémie une part importante de son identité. Avant même le 
premier rapport, Jérémie pressent qu’il va être « un petit bonhomme charnel » (J : 47). Puis, après 
la première relation, Jérémie a l’impression de se découvrir un peu plus : « J’avais été 
spécialement conçu pour les caresses. C’était clair pour moi à présent. Je trouvais mon utilité ici-
                                                 
64 Par exemple, le père de Paul, en initiant la première relation sexuelle et en imposant son désir à son fils, est dépeint 
comme « désenchantant » la sexualité/sensualité originelle de l’enfant. Ainsi, même si l’enfant n’est pas tout à fait 






bas au seuil de mes dix ans et demi. » (J : 55) Cette idée que la sexualité donne un sens à sa vie 
est reprise par la suite : 
Arthur, je me servirai de ton sexe pour veilleuse toute la nuit. Elle m’indiquera le 
chemin, me rappellera où je suis, et avec qui. Ton sexe sera ma boussole. 
Rapidement, je devins avide de toute cette sexualité. Le charivari de nos ébats 
m’émouvait et m’excitait à la fois. J’en redemandais constamment, avec de l’eau 
usée à la bouche. J’en étais aux balbutiements de mon zizi. Je devins dur comme 
Arthur. Je me transformais en adolescent contre ses cuisses blondes, tâchées de 
grains de blé. (J : 50)  
 
Les métaphores de la boussole et de la veilleuse pour désigner le sexe d’Arthur mettent en 
lumière l’importance démesurée que Jérémie accorde à Arthur : le sexe de son partenaire donne 
une direction à sa vie. Jérémie spécifie que cette sexualité le fait devenir « adolescent », lui fait 
gagner de la maturité. Il s’épanouit grâce à elle (J : 55). C’est pourquoi le roman ne fait pas que 
bousculer l’idée d’innocence enfantine : il inscrit la sexualité à même l’identité de l’enfant. 
Cependant, bien que l’homosexualité de Jérémie soit marquée, plusieurs de ses fantasmes 
reposent sur des scripts hétéronormés, trahissant l’impact de l’hétérosexisme des scénarios 
culturels sur son imaginaire.  
 
Hétérosexisme et homosexualité 
 
Selon John Gagnon, les « scénarios culturels peuvent être considérés comme des sortes de 
règlements qui opèrent au niveau de la vie collective : toutes les institutions et tous les dispositifs 
institutionnels fonctionnent en ce sens comme des systèmes sémiotiques qui spécifient le contenu 
et la pratique de chaque rôle. » (Gagnon 1998, p. 76) Faute de scénarios sexuels mettant en scène 
deux hommes, Jérémie peut difficilement évoquer deux rôles masculins au sein d’une relation 





prostituée/client, déjà abordée à propos de l’identité de genre du personnage, est révélatrice en ce 
qui concerne l’influence de l’hétéronormativité sur les scripts intrapsychiques de Jérémie : 
Je m’imaginais être la pute d’un célèbre joueur de hockey. Sur son étagère, un 
trophée de hockeyeur étincelait. Quand Arthur s’occupait de moi, j’étais obnubilé par 
la dorure des muscles de l’athlète figé sur son trépied. C’était Arthur qui brillait, sur 
un podium. Sa chambre sentait alors l’aréna et je devenais excessivement excité. 
(J : 50) 
 
L’excitation répond à un scénario faisant interagir un parti féminin (la prostituée) et masculin (le 
hockeyeur). Il est à noter qu’on retrouve dans ce passage la même passivité associée à plusieurs 
figures féminines évoquées dans le roman. Justement, Gagnon mentionne que, 
[d]ans la plupart des sociétés, les conduites sexuelles et les conduites de genre sont 
liées à un certain degré. C’est-à-dire que ce que les hommes et les femmes font au 
plan sexuel est souvent différent, et qu’il existe des prescriptions sociales et des 
expériences qui sont associées aux conduites sexuelles selon le genre […]. 
(Gagnon 2008, p. 76) 
 
En associant sa position au féminin, Jérémie adopte les conduites « appropriées ». Cette passivité 
sexuelle assignée aux figures féminines dans le roman n’est pas sans rappeler la synthèse que 
propose Pierre Guiraud dans Sémiologie de la sexualité : « sous sa forme la plus abstraite, l’acte 
sexuel est simplement une chose qu’un homme fait à une femme. Plus spécifiquement, c’est une 
“pénétration” et une “agression”. » (Guiraud 1978, p. 118). L’imaginaire de l’« agression » est 
encore plus visible lorsque Jérémie s’imagine être Brooke : « Aujourd’hui encore, […] il 
m’arrive de vouloir être cette Brooke, pour que Ridge vienne me serrer dans ses bras. J’ai vieilli. 
Ce désir est moins violent. Mais je mentirais en disant que je ne voudrais plus que Ridge vienne 
me faire violemment l’amour. » (J : 10) C’est en tant que Brooke qu’il attend Ridge, ce qui trahit 
encore une fois le poids de l’hétéronormativité des scénarios. Conséquemment, ces deux scènes 
mettent en évidence la perméabilité de l’imaginaire érotique de Jérémie aux scénarios culturels à 





 Le fait que les scénarios soient exclusivement hétérosexuels n’empêche pas Jérémie 
d’avoir une sexualité homosexuelle. Il y a une certaine appropriation des scripts par l’enfant et, 
nécessairement, un travestissement. Jérémie modifie les paramètres de la triade sexe/genre/désir 
définie par Butler. Butler spécifie que « [l]’hétérosexualisation du désir nécessite et institue la 
production d’oppositions binaires et hiérarchiques entre le "féminin" et le "masculin" » 
(Butler 2005, p. 85), ce que Jérémie paraît avoir incorporé. Or, l’enfant n’entend pas le 
« féminin » et le « masculin » « comme [étant] des attributs exprimant [nécessairement] le "mâle" 
et le "femelle" » (Butler, 2005, p. 85). Jérémie conçoit plutôt ces caractéristiques comme des 
codes. Aussi, bien que les scénarios restent hétéronormés, les rôles masculins et féminins, 
reposant sur des codes précis et déterminés par les positions hiérarchiques, ne « découlent » pas 
du sexe : un garçon peut endosser les caractéristiques du féminin dans le scénario sexuel. Cette 
altération dans la façon de comprendre l’organisation de la triade permet à l’enfant d’adapter les 
scripts normés des représentations culturelles et les ajuster à son expérience et à ses désirs. 
 
Perméabilité des scripts érotiques et violence 
 
Outre l’hétéronormativité, les sexualités imprégnant les œuvres mentionnées par Jérémie sont 
aussi marquées par la violence. Ceci est évident dans Fatal Attraction et Basic Instinct : ces films 
conjuguent des scènes érotiques avec des épisodes sanglants. Dans Top Modèle, bien que la 
violence ne soit pas aussi ostentatoire, elle est tout de même présente. Jérémie fait lui-même 
spécifiquement référence au viol de Caroline Spencer :  
Depuis septembre 1992, j’avais toujours su qu’un jour, cela allait se produire. J’allais 
finir par voir le corps entier de mon prince roux. Ce moment était arrivé et mon 
hamster fit une transe tribale qu’il n’a, je crois, jamais revécue. […] Je retirai mon 
pull « Audace » et le pantalon qui lui était agencé. […] Je tremblais comme Caroline 
Spencer, quand elle fut violée au début de la première saison de Top Modèle. Ma 






Jérémie utilise cette référence au viol de Caroline dans le contexte où il se dévêt pour la première 
fois devant Arthur. Le moment est pourtant attendu par l’enfant, il se déshabille lui-même et 
malgré que Jérémie soit nerveux en attendant l’approbation d’Arthur sur son corps, il agit 
volontairement : la description de la scène est loin d’être similaire à celle d’un viol. Cette 
référence est plutôt convoquée pour souligner la réaction corporelle de l’enfant (il tremble), ce 
qui n’est pas sans banaliser l’agression sexuelle, la réduisant à un aspect physique plutôt bénin. 
Cette comparaison a aussi comme effet de jumeler, dans une même scène, l’image d’une relation 
consentante avec celle d’une agression sexuelle, brouillant, de ce fait, les frontières entre les 
deux.  
Jérémie fait allusion à ce même épisode de Top Modèle ultérieurement dans le roman : « Je 
pars, Arthur. Toutefois, avant de partir, une chose. Une simple petite chose. Arthur, pourrais-tu 
froisser mes vêtements, ou mieux, déchirer mon manteau ? Je jouerai alors allègrement au violé. 
Comme Caroline Spencer, dans Top Modèle. » (J : 135) Dans cette adresse mentale à Arthur, 
Jérémie présente le « violé » comme un rôle, à l’image de celui de la femme fatale, de la 
princesse ou de la prostituée, conférant à la relation une dimension dramatique. À l’instar de tous 
les rôles endossés par l’enfant, le « violé » se définit par une position hiérarchique et une série de 
codes pouvant être reproduits. Cet ajout du « violé » dans le répertoire de Jérémie implique que 
l’enfant inclut cette possibilité de violence dans la dynamique relationnelle entre son partenaire et 
lui. De façon plus concrète, les répercussions de cet amalgame violence et sexualité se voient vers 
la fin du récit, lorsque Jérémie vandalise la chambre d’Arthur : 
Je détruisais son navire et ses draps. Je vandalisais son lit comme lors d’une relation 
sexuelle déchaînée. Avait-il présenté Carole à ses parents ? Avait-il baisé sa sirène 
blondasse dans ce lit ? Avait-il osé ? Avec la paire de ciseaux la plus coupante, je 
procédai à l’autopsie de son matelas. L’hémorragie n’arrivait pas. La solide ouate 





sur ce matelas serait maintenant impossible. Son lit était ruiné, comme au terme d’un 
viol collectif. J’étais dans un paroxysme d’amour. (J : 139-140) 
 
Jérémie compare le lit saccagé à une relation sexuelle, puis à viol collectif : il juxtapose le même 
objet à une relation consentante et à une agression. Pour lui, la différence entre les deux est plutôt 
mince. De plus, à la fin du passage, Jérémie associe l’intégralité de ses actions à une preuve 
d’amour ; or, la violence de ses agissements est évidente. Preuve d’amour et vandalisme sont 
représentés comme équivalents pour l’enfant : les frontières entre amour, sexualité et violence 
sont brouillées. Il est important de spécifier que ces limites sont aussi floues dans quelques-unes 
des œuvres évoquées par Jérémie. Dans Basic Instinct, la « femme fatale » est potentiellement 
meurtrière et la scène finale se termine par un plan rapproché sur un pic à glace sous le lit, 
rappelant l’arme du meurtre, pendant que Catherine (Sharon Stone) et Nick (Michael Douglas) 
s’embrassent. Dans Fatal Attraction, l’amante passionnée tente de tuer son ancien partenaire 
lorsque celui-ci décide de mettre fin à liaison. Il n’est alors pas anodin que Jérémie fasse 
référence au film Fatal Attraction lors de son entreprise de vengeance. L’imaginaire érotique de 
Jérémie est contaminé par les scripts sexuels culturels, eux-mêmes empreints de violence65.  
Cette présence de la violence dans les scénarios sexuels est issue, selon John Gagnon, 
d’« une série de croyances culturelles sur la sexualité et sur le type de réponses qu’opposent les 
femmes aux propositions sexuelles qui ont pour effet de favoriser les passages à l’acte de scripts 
violents […] » (Gagnon 2008, p. 114) Il ajoute, en relayant l’opinion de « certaines féministes » 
(Gagnon 2008, p. 121), que les conduites sexuelles sont « façonnées par le pouvoir qu’ont les 
hommes sur les femmes. » (Gagnon 2008, p. 121) Dans le roman, la dysmétrie des pouvoirs, bien 
                                                 
65 Wendy Delorme, dans un texte intitulé « Merveilleuse Angélique » (2013), réfléchit à la prégnance des scripts 
violents dans les représentations culturelles et sexuelles (notamment les cinq téléfilms de la série Angélique, 
marquise des Anges) et leur influence sur la constitution de notre imaginaire érotique. « L’érotisation de la 
domination masculine et des violences sexuelles, explique Delorme, dans un téléfilm grand public qu’ont regardé 
sans doute beaucoup d’autres jeunes filles et enfants, n’est qu’une goutte d’eau dans la mer des productions 
littéraires et médiatiques qui forgent nos imaginaires érotiques avant même que nous sachions ce qu’est un rapport 





qu’elle se manifeste entre un adolescent et un enfant, favorise aussi l’actualisation d’une certaine 
violence à l’image de celle que l’on retrouve entre hommes et femmes dans les scripts ambiants. 
Jérémie en arrive à mélanger les scripts violents et les scénarios sexuels. Par exemple, il ressent 
de l’excitation lorsqu’Arthur le frappe : « Je tendis les lèvres vers Arthur. Il me vit faire, fut 
dégoûté et avec sa paume, il me repoussa le visage. […] Je constatai mon érection. C’était 
l’œuvre de la main d’Arthur, imprimée dans mon visage. » (J : 134-135) Malgré que le geste de 
l’adolescent soit non sexuel, l’enfant devient excité. Cette réaction trahit aussi la dépendance de 
Jérémie envers son partenaire : le protagoniste considère n’importe quel contact comme une 
marque d’affection. Même les gestes plus agressifs sont appréciés : « [Arthur] frappait en 
maintenant une cadence. Je cherchais sa main sur mon corps, et recevais chaque coup comme une 
caresse. J’aimais voir mon sang sur les mains d’Arthur. » (J : 146) Ces deux passages renforcent 
l’interprétation que Jérémie finit par confondre marques d’amour, gestes violents et conduites 
sexuelles.  
 Cette confusion fait en sorte que Jérémie est incapable de lire les signes de non-
consentement. À la fin du récit, Jérémie affronte Arthur après avoir saccagé sa chambre. Dans 
cette scène, Jérémie essaye de toucher le sexe de l’adolescent : « Ma survie : la fermeture éclair 
de sa braguette qui sent le métal. Je portai les mains à son sexe. Arthur me décocha un coup de 
genou. » (J : 144) Arthur lui ordonne ensuite de partir, mais Jérémie tente encore d’accéder au 
corps de l’adolescent : « Je me jetai de nouveau à sa taille. Je cherchai son sexe comme une clef 
de survie. » (J : 145) Malgré qu’Arthur soit en colère et qu’il repousse Jérémie physiquement et 
verbalement, l’enfant poursuit ses tentatives. Jérémie se réjouit même lorsqu’Arthur se heurte la 
tête et s’évanouit : « Cet accident était la plus belle chose qui m’était arrivée dans ma vie, depuis 
notre rupture. Je serrai l’oreiller, le coupable, avec une tendresse inouïe. Arthur était maintenant 





l’adolescent. Jérémie attache Arthur à son lit, anticipant une future résistance, et il le déshabille : 
« Je retirai son pantalon et admirai longtemps son sexe roux. J’y déposai des petits becs se 
rapprochant des béquetées d’un oisillon. […] Avec ma gomme, je fis un jonc que je lui passai 
autour de la bite molle. Je me mariai avec lui. » (J : 148) En évoquant le mariage tandis qu’il est 
véritablement en train d’agresser l’adolescent, Jérémie trahit qu’il n’exclue pas ces gestes invasifs 
de sa définition de l’amour. De plus, toute cette scène révèle que Jérémie ne fait aucun cas du 
consentement d’Arthur. De façon plus générale, cette appropriation du corps de l’autre est à 
l’image des scénarios culturels accessibles à Jérémie : le viol de Caroline en est un exemple. Il est 
aussi possible d’avancer que cette volonté d’accéder au corps de l’autre sans soucis de 
consensualité rappelle la notion d’hétérosexualisation (Thiers-Vidal 2010). En effet, 
l’apprentissage de la masculinité va souvent de pair avec une appropriation du corps des femmes 
et une érotisation de cet accès « illimité » (Thiers-Vidal 2010, p. 187). Rappelons que vers la fin 
du récit, Jérémie endosse de plus en plus de rôles masculins et que ceux-ci sont définis, entre 
autres, par leur usage de la violence et l’expression de désirs sexuels. Par conséquent, en 
incarnant les codes du masculin, Jérémie reproduit cette « caractéristique », c’est-à-dire la 
« capacité à agir corporellement sur les non-pairs » (Thiers-Vidal 2010, p. 194) avec Arthur.  
En somme, Jérémie est montré comme un enfant désirant, ce qui s’oppose à la figure 
d’innocence enfantine. En fait, Jérémie relègue bien loin derrière lui cette candeur sexuelle. Par 
contre, malgré sa connaissance plutôt affirmée de son homosexualité, le personnage reproduit des 
scénarios hétérosexuels dans ses fantasmes. La présence de ces scripts dans l’imaginaire du 
protagoniste peut être attribuable à l’hétérosexisme des représentations de la sexualité dans les 
œuvres constituant l’univers culturel du garçon. En effet, aucun de ces films ou téléséries ne met 
en scène de façon claire un couple homosexuel. Quand bien même l’enfant est assez agentif pour 





qu’il peut endosser afin de faire correspondre sa pratique aux scénarios, son imaginaire est aussi 
influencé par les scripts de violence. Les frontières entre violence et sexualité sont floues pour 
l’enfant parce qu’elles le sont dans maints scénarios culturels. Jérémie va même jusqu’à agresser 
Arthur. Finalement, cet épisode final peut être interprété comme étant l’émancipation symbolique 
de l’enfant : du moins, il y a un renversement évident des rapports de pouvoir entre les deux 
garçons. Tandis que dans la grande majorité du roman, Arthur possède un ascendant indéniable 
sur le corps de Jérémie (un mot de lui change radicalement l’attitude de l’enfant envers son 
corps), à la fin, c’est Jérémie qui possède tous les droits sur l’adolescent. Peu importe que la 
scène du vandalisme et de l’agression soit réelle ou fantasmée, une certaine catharsis s’opère chez 
Jérémie.  
 
4. Conclusion partielle : une émancipation possible de l’enfant 
Les Jérémiades débute par l’annonce de l’affranchissement du protagoniste enfant. La 
représentation de l’institution familiale y est beaucoup moins sombre que dans les deux autres 
romans. Tandis que la famille occasionne de la souffrance à Léon et à Paul, Jérémie vit quelques 
fois du réconfort au sein de sa famille, surtout lorsqu’il se retrouve avec sa mère, et il est 
généralement plus libre que les deux autres protagonistes. Cette autonomisation de l’enfant est 
possible principalement à cause de la rencontre d’Arthur. Grâce à l’adolescent, Jérémie accède à 
un lieu se soustrayant à l’autorité parentale. Or, bien que Jérémie soit le seul enfant des trois 
romans réussissant à s’éloigner du cercle familial, globalement, il ne possède pas plus de 
pouvoir : il s’inscrit dans un nouveau rapport de domination avec Arthur. L’adolescent est celui 
qui contrôle l’accès au lieu sécuritaire, il est le garant de la valeur de Jérémie et un mot de lui 





 Jérémie est aussi beaucoup plus perméable aux représentations culturelles que les deux 
autres enfants. L’influence des médias, notamment de la télévision et du cinéma, dans la 
construction de l’identité de genre constitue une différence notable. Cet écart peut être expliqué 
par la distance entre les époques mises en scène. Tandis que l’action des deux premiers romans se 
déroule autour des années 197066, celle du roman de Boulerice se situe au début des années 1990. 
De fait, l’omniprésence de la télévision et de la culture américaine dans Les Jérémiades peut être 
considérée comme symptomatique de l’époque. Tout de même, Jérémie reproduit plusieurs rôles 
féminins au sein de sa relation avec Arthur. Si cela trahit sa position hiérarchique inférieure, cela 
informe aussi sur l’agentivité de l’enfant en regard des performances de genre, du moins dans sa 
relation avec Arthur, car hors de celle-ci la sensibilité et la féminité de Jérémie sont moquées. 
Conséquemment, la relation, un peu à l’image de la maison rouge d’Arthur, agit comme un 
espace rassurant où l’enfant peut performer l’identité de genre de son choix. Lorsque la relation 
prend fin, Jérémie rejette les parties de lui-même divergeant de la masculinité, comme ses larmes. 
Cela dit, au présent de la narration, il se réconcilie avec la fluidité caractérisant son identité de 
genre.  
 Finalement, Jérémie est décrit comme étant un enfant sexuel. Sa sexualité est très 
imprégnée par la culture américaine. Notamment, la norme hétérosexuelle se reproduit dans ses 
fantasmes. Plus encore, ses agissements et réflexions mélangent violence et sexualité. Malgré 
tout, tandis que les sensibilités érotiques de Léon et de Paul ne trouvent pas vraiment d’espace 
dans la réalité pour s’incarner, celle de Jérémie a cette possibilité dans la maison d’Arthur. Et 
même si ce lieu lui est condamné à la fin, tout comme les plaisirs charnels, la mort 
                                                 
66 Plus précisément, C’est pas moi, je le jure ! se déroule durant l’été 1968 et L’inévitable entre 1964 et 1974. Il faut 
tout de même spécifier que les dates ne sont pas clairement indiquées dans L’inévitable. La préface du roman trace 
des parallèles entre la vie de l’auteur et le récit, le présentant pratiquement comme une autofiction. La ressemblance 
entre le prénom du protagoniste (Paul) et celui de l’auteur (Jean-Paul) pointe aussi dans ce sens. Il est alors possible 





éventuellement fantasmée d’Arthur laisse entrapercevoir l’émancipation de Jérémie. Le portrait 
final de l’enfant semble positif, lui conférant un certain pouvoir : l’adolescent a perdu son 
ascendant sur lui. La dernière phrase du roman fait référence au trophée que Jérémie a dérobé à 
Arthur lors du vandalisme de sa chambre. Symboliquement, ce trophée peut représenter la 
« victoire » de Jérémie sur Arthur : « Je plongeai la main dans le fond de mon sac à dos et 
caressai du bout des doigts le hockeyeur de plastique du trophée d’Arthur, recouvert de peinture 
brillante. Je savais au fond de moi qu’il ne s’agissait pas de plastique. C’était de l’or véritable. » 





Léon, Paul et Jérémie : les jeunes protagonistes des romans étudiés occupent une position 
hiérarchique inférieure au sein de leur famille et cette infériorisation est notamment marquée par 
l’espace. D’une façon ou d’une autre, leurs déplacements et leurs territoires personnels sont 
contrôlés par les parents. Par exemple, bien que Léon se ménage une plus grande liberté en 
mentant (C : 33, 57, 73-74), son père, figure autoritaire, régule ses allées et venues, ce que met en 
évidence la fin : ce dernier, accompagné par la police, attend de pied ferme le fugueur (C : 194). 
Quant à lui, le père de Paul n’hésite pas à pénétrer les espaces intimes de son fils et celui-ci craint 
de se faire battre s’il s’éloigne de la maison (I : 44, 51). Jérémie aussi doit se plier à un certain 
contrôle : il se compare à Cendrillon (J : 19, 51), soulignant de cette manière les contraintes 
d’heures auxquelles il doit se plier. Par contre, comparativement aux deux autres enfants, Jérémie 
a accès à un lieu le soustrayant à l’emprise des adultes : la chambre bleue d’Arthur. Cette 
échappée est productive : Jérémie est le seul des trois enfants dont les désirs s’actualisent et c’est 
à cet endroit que les contacts intimes sont initiés. Un tel lieu stable hors de la portée des adultes 
n’est pas configuré dans les deux autres romans. C’est en se rendant sur la rue de l’Anse que 
Léon prend conscience de l’existence de sexualités plurielles, mais comme mentionné ci-haut, il 
est rattrapé à la fin de son parcours par le retour en force de l’ordre adulte. Son escapade est 
éphémère. Paul s’émancipe lui aussi temporairement du joug de son père sous la toile rouillée 
d’une vieille boîte de camion abandonnée dans une forêt (I : 126-131). Dans cet espace ouvert et 
sauvage, il vit son premier rapport sexuel en dehors de la relation incestueuse. Soulignons aussi 





aux scripts traditionnels hétérosexuels : elle se concrétise avec une jeune fille. Et même si le 
rapport est décrit positivement, il ne traduit pas les désirs de l’enfant. La récurrence du besoin de 
s’éloigner des lieux gérés par les adultes afin d’établir des contacts sexuels, présent chez les trois 
protagonistes, rappelle surtout que si les enfants ont peu de rapports sexuels, c’est parce qu’ils 
n’ont pas d’intimité.  
 L’impossibilité d’établir des relations érotiques durables est aussi reliée à la dépossession 
corporelle dont vivent les garçons. Le corps de Léon est géré par les adultes qui choisissent pour 
lui les vêtements qu’il doit porter (C : 11) et la nourriture qu’il doit ingurgiter (C : 79-80). Le 
jeune garçon tente de se réapproprier une partie de ces pouvoirs en partant à la recherche de 
gommes à mâcher, aliment interdit. Cependant, il n’a qu’un accès momentané au monde des 
friandises : Clarence échappe le sac rempli de gommes convoitées dans la rivière. Il est 
intéressant de noter que, dans Les Jérémiades, les friandises sont pareillement importantes pour 
l’enfant et qu’elles sont accessibles par l’entremise de l’amant plus âgé (J : 23). Dans ce même 
roman, les plaisirs gourmands et charnels se mélangent, ce qui laisse entrapercevoir la 
dépendance de Jérémie vis-à-vis Arthur. Plus vieux, celui-ci contrôle l’accès à l’univers des 
confiseries, tout comme il est l’investigateur des rapports sexuels et maître du lieu de leurs ébats 
érotiques. L’ascendance de l’adolescent se confirme dans le rapport qu’entretient Jérémie avec 
son corps : lorsqu’Arthur est gentil, Jérémie se trouve beau, mais lorsqu’Arthur manifeste du 
désintérêt, Jérémie blâme son physique et tente de le modifier. L’ingérence corporelle atteint son 
comble lorsqu’il est question de L’inévitable. L’adulte y est dépeint comme possédant tous les 
droits sur le corps de l’enfant, ce que la scène du bain exemplifie dès le début du récit (I : 16-18). 
Le rapport incestueux s’appuie sur cette appropriation corporelle. Le corps de Paul est présenté 





 La figure du père est justement extrêmement problématique dans L’inévitable : cette 
identité est dépeinte comme essentiellement violente et machiste. Paul éprouve la peur de devenir 
un « ogre » à l’image du « chef de la famille » et rejette tout futur lui rappelant la vie de son père, 
comme avoir une femme et des enfants (I : 145). En revanche, ce malaise envers la masculinité 
paternelle est également présent dans les deux autres récits analysés, surtout lorsqu’on s’attarde à 
l’expression de l’identité de genre des garçons. Hébert met en scène un enfant qui reproduit la 
dynamique relationnelle de ses parents avec son amie Clarence : Léon tente d’affirmer la 
suprématie du masculin par rapport au féminin. En échouant à établir un tel rapport de 
domination, l’enfant se déprécie. Cette masculinité est tout de même remise en question parce 
qu’elle est source de malheur pour Léon et pour son « papa ». Boulerice crée, comme Roger, un 
personnage qui craint de ressembler au père. Jérémie considère dès lors le vieillissement comme 
un danger (J : 56). En fait, même s’il performe une identité de genre plutôt fluide, incarnant des 
rôles féminins comme masculins, Jérémie souhaite être pris au sérieux (ce que son père ne fait 
pas). Une vision positive s’insère dans le roman lorsque Jérémie adulte intervient dans la 
narration pour raconter un événement postérieur aux événements du récit : Jérémie fait de cette 
fluidité un atout esthétique qui lui revaudra des éloges lors d’un concours de danse (J : 9). Par 
conséquent, malgré que les masculinités représentées appartiennent à des époques différentes et 
qu’elles émanent d’auteurs de différentes générations67, ces trois regards demeurent 
contemporains sur la masculinité, et tous les trois inscrivent leur voix dans une visée critique de 
la masculinité traditionnelle. Dans les trois cas, c’est bien la masculinité des pères qui est mise à 
procès : elle est déficiente pour Léon, envahissante pour Paul et restrictive pour Jérémie. Les 
apories d’une incarnation monolithe de la masculinité sont présentées en filigrane dans les 
                                                 
67 Roger (1959- ) et Hébert (1958- ), plus âgés, évoquent l’époque de leur enfance tandis que Boulerice (1982- ), plus 





œuvres. Figurant à travers une dynamique relationnelle entre les personnages de pères et de fils, 
cette dénonciation des limites de la masculinité laissent deviner une mise au rancart des anciens 
modèles par les enfants.  
Mais cette rénovation reste en projet ; les trois romans donnent à voir des représentations 
hiérarchisées et stéréotypées des rôles de genre. Le fait que Léon se dévalue lorsque Clarence fait 
montre d’un plus grand pouvoir l’indique : le jeune garçon a incorporé l’idée que le masculin doit 
avoir préséance sur le féminin. De son côté, Paul associe sa position marquée par la soumission à 
celle de la mère. Il relaye alors les présomptions masculin/dominant et féminin/dominé. Jérémie 
est lui aussi porteur d’une vision hiérarchisant les genres : il assigne les rôles féminins à des 
positions subalternes. Malgré la critique d’une masculinité montrée comme insuffisante, la 
répartition inégale des pouvoirs entre les genres dans les romans reconduit la conception 
dominante découlant du système patriarcal. Il y a présence de ce que Thiers-Vidal nomme 
hétérosocialisation, c’est-à-dire l’incorporation, chez les garçons, d’attitudes, d’actions ou de 
pensées affirmant la préséance du groupe masculin sur le groupe féminin. Cette particularité de la 
socialisation genrée des garçons n’est pas contestée : du moins, les œuvres ne présentent pas 
d’alternative.  
Le dernier point abordé lors de l’analyse des textes est la représentation de la sexualité. 
Les fantasmes et les actes sexuels des enfants dans les trois romans ont deux points communs. 
Premièrement, leur imaginaire érotique est montré comme perméable aux scripts ambiants issus 
de la communauté, de la famille ou des médias. Ce n’est qu’une fois rendu sur la rue de l’Anse 
que Léon est capable de s’imaginer de nouveaux scripts : son imaginaire est brimé par les 
scénarios normés circulant dans son milieu de vie. Plus encore, l’ordre adulte agit comme une 
force régulatrice, voire une censure de la sexualité et de l’imaginaire enfantin à la clôture du récit. 





puisque le père, maître du dispositif de la sexualité, impose des scripts violents et machistes à son 
fils. Et même si Paul ne reproduit pas ces mêmes actions avec sa partenaire Lucille-Lucilie, il 
compare cette expérience à l’aulne de la sexualité du père, lui conférant un statut de référence 
(I : 134). Jérémie évoque plusieurs rôles stéréotypés dans ses fantasmes : son imaginaire est 
saturé par l’hétéronormativité véhiculée dans les téléséries et le cinéma américains. Plus encore, 
il incorpore des scripts sexuels parmi les plus violents, à l’image de l’amalgame 
violence/érotisme présent dans Basics Instinct, Fatal Attraction et Top Modèle.  
Deuxièmement, la sexualité des enfants est difficilement actualisable dans la réalité. Elle 
doit se faire à l’abri du regard adulte sinon elle est brimée ou empêchée. À ce propos, rappelons 
que Léon se retrouve dans un hôpital psychiatrique à la fin de son périple, ce qui met un terme à 
tout contact éventuel avec les enfants sexuels et émancipés de la rue de l’Anse. Paul, quant à lui, 
voit ses désirs étouffés sous la lourdeur du désir paternel. Jérémie et Arthur doivent faire 
semblant qu’ils sont des frères lorsqu’ils sortent en public afin de ne pas éveiller de soupçons 
(J : 63). Dans le même ordre d’idée, et nous l’avons évoqué en résumant les caractéristiques de 
l’impouvoir des enfants, les relations sexuelles68 ne se passent ni sous le toit familial ni dans 
l’espace public : les adultes ne doivent pas être au courant des agissements des enfants. En 
général, les romans prêtent aux enfants une sexualité entourée de contraintes. 
Néanmoins, malgré les embûches qui la parsèment, une vie sexuelle est bel et bien 
accordée aux enfants dans les romans. Et celle-ci ne porte aucunement « en elle des dangers 
physiques et moraux, collectifs et individuels » (Foucault 1976, p. 137-138) : elle est présentée 
comme une part constitutive de leur identité. Ces représentations d’enfants sexuels sont 
                                                 
68 Nous excluons ici les relations de Paul avec son père puisque cette sexualité est imposée par le père et non 





transgressives dans la mesure où elles déconstruisent le « mythe » d’une « pureté » enfantine69. 
Dans l’univers des romans, les personnages expriment des préférences sexuelles : Jérémie et Paul 
affirment des désirs homosexuels et Léon rencontre cette possibilité dans les nombreux scénarios 
circulant dans la rue de l’Anse. L’idée d’une hétérosexualité comme étant « naturelle » chez les 
enfants se voit niée. Il est vrai que cette homosexualité reste en partie latente, c’est-à-dire qu’elle 
n’est qu’une possibilité dans la vastitude de l’imaginaire de Léon : elle ne sera jamais 
concrétisée, comme toute forme de sexualité d’ailleurs. Paul n’a qu’une expérience 
hétérosexuelle en dehors de la relation d’inceste. Quant à Jérémie, il transpose des scripts 
hétéronormés sur ses rapports avec Arthur. Ces portraits d’enfants sexuels sont, de ce fait, 
limités : les enfants ne peuvent laisser libre cours à tout leur potentiel érotique. Plusieurs 
obstacles freinent leurs désirs : contrainte d’espace, dépossession du corps, influence des médias, 
faible présence de scénarios homosexuels, etc. L’hypothèse de départ voulant que le statut de 
dominé des enfants ait un impact sur l’apprentissage de la sexualité et l’expression de leur 
identité est avérée dans chacun des récits. L’impouvoir des enfants crée une situation où ceux-ci 
ont peu de contrôle sur l’espace ainsi que leur corps et accèdent difficilement à une sexualité à 
l’image de leurs désirs. Un constat transversal prend forme : bien que les enfants soient sexuels, 
leur statut social dominé leur permet difficilement de vivre cette sexualité. Cet état des faits 
concorde avec ce que note Yves Bonnardel à propos de la sexualité des enfants :  
Nous savons qu’ils [les enfants] peuvent éprouver des désirs et plaisirs sexuels dès 
le plus jeune âge, mais le présupposé d’une innocence enfantine règne aujourd’hui 
en maître et permet la répression et le déni d’une sexualité active. […] Tant que les 
mineurs restent sous la coupe des majeurs (ou des « plus grands », comme leurs 
frères et sœurs plus âgé-es), il reste illusoire d’imaginer qu’ils et elles puissent 
développer tranquillement une sexualité. (Bonnardel 2015, p, 21-22)  
 
                                                 
69 Gavarini et Petitot font référence à « cet idéal de l’enfant pur et innocent fondé sur le déni ou la pathologisation de 
la sexualité enfantine » (Gavarini et Petitot 1998, p. 11), tout comme Yves Bonnardel lorsqu’il souligne le « fort 





Encore faut-il que l’expression de cette sexualité soit reconnue et autorisée, une fois ce mythe 
d’une « innocence » enfantine mis à mal, ce que les œuvres mettent en doute. Il importe toutefois 
de noter l’évolution des représentations des sexualités enfantines au fil des trois romans : plus 
l’ouvrage est récent, plus des scènes sexuelles positives concernant les protagonistes sont décrites 
dans le corps du texte, ce qui laisse croire à une certaine amélioration. Tandis que Léon ne vit 
aucune expérience concrète et positive, Paul en vit une — à lui incombe cependant la plus 
négative — et Jérémie a une activité sexuelle plus régulière. Notons que Jérémie est aussi celui 
des trois enfants qui possède le plus d’autonomie, comme quoi plus l’enfant est libre, plus sa 
sexualité est synonyme de plaisir, ce que l’effacement narratif des personnages parents permet. 
 Malgré cette amélioration, il reste encore beaucoup à faire afin de pouvoir parler 
véritablement d’une émancipation des enfants et d’une libération de leur sexualité, du moins c’est 
ce que semble indiquer les œuvres. Beaucoup des mécanismes d’assujettissement des femmes 
fonctionnent de façon similaire pour les mineurs, leur laissant finalement peu de pouvoirs 
concernant la gérance de leur corps, de leur espace, de leur identité et de leur sexualité. À la 
lumière de cette analyse, il est possible de considérer l’avant-gardisme de Firestone qui, à l’aube 
des années 70, en appelait à une libération conjointe des femmes et des enfants (Firestone 1970, 
p. 13). Si, en tant qu’adultes, les femmes ont conquis du pouvoir sur leur vie et leur sexualité, il 
n’en est pas de même pour les enfants. Somme toute, la société est représentée dans les œuvres au 
corpus comme niant l’autonomie des enfants. Or, cette négation de l’autonomie des enfants est 
présentée comme un arrangement convenu, voire une fatalité, et n’est pas remise en question. 
C’est en regard de leurs qualités et défauts personnels que les parents sont le plus souvent 
évalués, non pas du fait de leur statut en tant que dominants. Ce constat négatif d’une société 
construite sur la non-reconnaissance de la subjectivité des enfants trouve écho dans un roman 





que les romans analysés dans le cadre de ce mémoire : il ne fait pas que constater ces 
manquements, il les dénonce. En multipliant les figures d’enfants malheureux, il déplace le 
problème d’une échelle individuelle à une échelle collective. L’écrivain imagine même une 
révolution pour les enfants, faite par elles et eux, renversant cette société déficiente, laquelle leur 
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